礼堂的灯光很亮。
照在深红色的长条桌面上，反射出严肃的光。
台下，前几排坐满了人。
肩章上的将星在灯光下闪烁，像一片沉默的星河。
都是功勋卓著的老前辈。
有参与过解放战争的老将军，头发雪白，腰背却挺得笔直。
有在边境冲突中立过赫赫战功的指挥员，眼神锐利如鹰。
还有几位来自军事院校的理论专家，面前摊着厚厚的笔记本。
空气有些凝滞。
弥漫着一种无形的、带着审视意味的压力。
王卫国坐在台上左侧的发言席。
军装熨帖，肩章平整。
面前没有讲稿，只有一杯清水。
他微微垂着眼，似乎在等待。
又似乎在思考。
主持研讨会的是陈祁峰副司令员。
他简短开场，说明了会议的目的。
“探讨未来战争形态，交流军事理论创新。”
话音落下。
目光便落在了王卫国身上。
“首先，请特战司令部筹备组组长王卫国同志，谈谈他的看法。”
没有客套。
直接切入主题。
王卫国抬起眼。
目光平静地扫过台下。
那些注视着他的眼睛，有的好奇，有的审视，有的则带着毫不掩饰的质疑。
他端起水杯，喝了一小口。
放下。
“各位首长，各位前辈。”
声音通过麦克风传开，平稳，清晰。
“今天我要谈的，不是特种作战本身。”
开场第一句，就有些出乎意料。
台下微微骚动。
“特种作战，只是手段，是工具。”
王卫国继续。
“我想谈的，是未来十年，甚至二十年，战争可能会变成什么样子。以及，在这种变化面前，我们这支军队，该如何应对。”
他站起身，走到旁边悬挂的巨幅地图前。
拿起指示棒。
“过去，我们打赢战争，靠什么？”
棒尖点在地图上几个著名的战役地点。
“靠英勇顽强的战斗精神。”
“靠灵活机动的战略战术。”
“也靠，在一定时期内，我们能够承受比对手更大伤亡的决心。”
这话很直白。
台下几位老将军微微颔首。
这是他们亲身经历过的历史。
“但是。”
王卫国话锋一转。
棒尖移向地图上方，那片广袤的北方。
“如果对手的科技优势，大到可以让我们的大部分英勇，变成无谓的牺牲呢？”
“如果他们的侦察能力，可以让我们的一切机动，都暴露在眼皮底下呢？”
“如果他们的精确打击能力，可以在我们集结完成之前，就摧毁我们的节点呢？”
三个问题。
一个比一个尖锐。
台下安静下来。