车灯划破精心设计的景观夜色，最终停在一栋联排别墅前。
“到了，102。”褚星野熄了火，将一把崭新的智能门卡递给余夏。
余夏接过来，金属卡片的凉意贴着手心。他没立刻下车，目光落在隔壁101黑洞洞的窗户上——她还没回来，或者，已经睡下了。
车厢里安静了片刻，只有远处传来的隐约的海浪声。褚星野手指搭在方向盘上，几次欲言又止，终于还是转过身，看着余夏，语气是前所未有的郑重：“余夏。”
他已经很多年没有这么正儿八经地称呼他的大名了。
余夏终于收回目光，转向他，眼神在昏暗的光线下显得格外深：“别婆婆妈妈的，有话就说。”
褚星野深吸一口气，像是下了很大决心：“你们分开了这么久，各自经历了这么多事……肯定会有一些变化。不论发生了什么，不论你在这里看到什么，余夏，我希望你冷静。”
余夏的眉头蹙了一下，眼底掠过一丝锐利的光：“你到底想说什么？”
褚星野避开他的视线，喉结滚动了一下，声音更低了些：“我是跟了王俊波好几次，才最终找到这里的。他跟……跟江静知的来往，比我们之前想象的……要密切。”
余夏的脸色，在仪表盘微光的映照下，一点点褪去血色，他盯着褚星野，眼神像淬了冰的刀子：“然后呢？”
褚星野摇了摇头，脸上露出不忍：“其他的，你自己用眼睛去看吧。”他声音干涩，“我……我不知道该怎么跟你解释。”
余夏没再说话。他推开车门，夜风立刻涌入，带着南国特有的潮热，却吹不散他心头骤然凝聚的寒意。他站在车旁，抬头望向101复式二楼某个隐约透出暖黄色灯光的窗口——那是江静知的卧室。刚才还黑着，现在亮了。
她回屋了。
而褚星野话里未尽的意味，像一根冰冷的刺，悄无声息地扎进了他心底最深处。他捏紧了手中的门卡，金属边缘硌得掌心生疼。
冷静。
他在心里对自己重复了一遍褚星野的话。
然后，他迈开步子，朝那扇此刻还完全陌生的102大门走去。
~
紫云阁的物业管理中心设在园区中央的白色小楼里，前台两位穿着深蓝色制服的年轻客服，正微笑着为一位业主办理车牌登记。
余夏走进来时，她们的目光短暂地停留在他身上——102独栋的新买家，昨天刚拿到钥匙，今天一早就亲自来办手续，这在紫云阁并不常见，通常这类交接，都由助理或律师完成。
“余先生，您好。”一位客服迅速调出系统资料，确认了身份，“您的业主资料核验已经通过了，这是您的业主卡、门禁卡，还有小区其他设施的使用手册和注意事项。水电燃气已经过户到您名下，开通了自动划扣。您查验一下，如果有任何问题，随时可以联系我们。”
余夏接过一叠卡片和文件，并未立刻翻阅，只是拿在手里，目光似不经意地投向窗外，正对着101那栋联排。片刻后，他像是想起什么，随口问了一句，语气平淡得就像在问今天的天气：
“对了，我隔壁101，住的是什么人？昨晚好像听见有点动静，像是……吵架？不太确定。”
前台客服愣了一下，迅速与同事交换了一个眼神，然后低下头翻看电脑记录。片刻，她抬起头，脸上是训练有素的、带着歉意的微笑：
“余先生，根据我们的记录，101的户主是一位李先生，但他本人常年定居香港，房子委托中介出租。租户的情况，我们物业这边……不是特别清楚。”她顿了顿，补充道，“以前也从来没有接到过任何关于101噪音扰民的投诉。物业费都是按时缴纳的，挺省心。”
“哦。”余夏点点头，表示理解，甚至还体贴地为可能的“噪音”找了个台阶，“可能是我听错了，或者是电视声音开得有点大。初来乍到，环境不熟悉。”
“理解理解，”客服连忙附和，“刚搬新家，对周边声音敏感一些很正常。我们小区绿化好，整体很安静的。”
办理完所有手续，余夏走出物业中心。阳光透过高大的棕榈树洒下斑驳的光影，园区里很安静，只有远处草坪上自动喷灌系统启动的细微嘶嘶声。
他没有立刻回102，而是走向园区入口处的门岗。
当值的是个四十多岁的中年保安，皮肤黝黑，身板结实，正坐在岗亭里翻看手机。看到余夏走过来，他立刻放下手机，坐直身体，脸上堆起职业性的笑容。
余夏从口袋里掏出刚在小区便利店买的一包未拆封的香烟，很自然地递了过去。“师傅，辛苦了。我是新搬来102的，姓余。”他语气随和，带着点初次见面的客气，“想跟您打听打听，咱们小区里邻居们都好相处吗？有什么需要注意的没有？”
保安接过烟，脸上的笑容真实了一些，话匣子一下就打开了：“哎哟，余先生太客气了！欢迎欢迎！咱们紫云阁邻里关系总体挺好的！您家那边……103住的是一家五口，奶奶，小两口，带着俩孩子，挺和善的，孩子有时候放学在草地上玩球，不过都挺注意，不影响别人。”