规则阶梯在“缝衣针号”的探照灯下看起来像一条用凝固的银河铺成的路——如果银河是暗红色、并且还在微微蠕动的话。
“说真的，”林奇平板的声音从通讯器传来，背景是“探针号”驾驶舱里的嘈杂，“这玩意儿让我想起以前在地球时，那种劣质霓虹灯管做的逃生通道指示牌。看着亮，踩上去就知道是塑料。”
诺拉克操控穿梭机缓缓靠近阶梯边缘。
在混沌感知里，阶梯的“味道”是一种混合体：陈年铁锈的涩、琥珀的暖、还有一丝……薄荷的清凉，像某种跨越亿万年的口香糖。
“至少它没写着‘维修中，请绕行’。”塔莉亚检查着外部传感器读数，“规则结构稳定，承重参数……见鬼，这玩意儿是按行星质量设计的？我们能上去吗？”
“小意外”的意识从后方“探针号”传来，带着一丝紧张：“可以……阶梯会调整强度……大哥哥设计的……”
仿佛为了印证它的话，当“缝衣针号”的起落架即将接触第一级台阶时，那级台阶表面的暗红色光流突然变得柔和，硬度下降，像自动铺了一层规则缓冲垫。
墨菲副本在穿梭机系统里吹口哨：“贴心！还带自适应减震！俺给这设计打五星！”
诺拉克推动操纵杆。
穿梭机稳稳降落在第一级台阶上——没有声音，但整个船体轻微一震，像是从水面降落到沙滩的微妙触感。
透过舷窗看去，阶梯向上延伸进伤疤深处的黑暗，向下……没有底。
两侧是缓慢旋转的规则涡流，像两道暗红色的瀑布墙。
“好了，各位观众。”林奇平板调整直播镜头，对准舷窗外的景象，“我们现在正站在一条通往睡了亿万年的老古董卧室的台阶上。如果接下来听到打鼾声，请调低音量——根据记载，‘大哥哥’的鼾声曾震碎过三个微型宇宙的玻璃。别问玻璃怎么碎的，问就是规则层面的幽默。”
弹幕区笑成一片：
“园丁播种者321号”：“已备好隔音孢子，需要的话空投给你们。”
“第五维度几何体”：“从高维视角看，这阶梯其实是螺旋向下的，但在你们的三维投影里看起来向上。很有趣的拓扑玩笑。”
“未知文明#”：“打赏100规则单位！请代我们向古老存在问好！顺便问问他还收徒弟吗？”
塔莉亚没理会弹幕，她正在快速分析阶梯的规则编码。
“每一级台阶都镶嵌了微缩的星图……不是装饰，是导航标记。看这里——”她放大舷窗外最近一级台阶的表面，暗红色光流下，隐约能看到一片星座的图案，“这是摇篮时代的古老星图标记法，指向……某个我们没记录的星区。”
“能定位吗？”
“需要更多级台阶的图案来拼接。诺拉克，我们得往上走。”
“缝衣针号”的引擎发出低鸣，沿着阶梯开始爬升。
不是飞行，是真正的“爬”——台阶自动调整角度和间距，让穿梭机能像车辆在盘山公路上行驶那样，一级一级向上。
这个过程缓慢得令人心焦。
每一级台阶的星图图案都需要扫描、解码、拼合。
十级台阶后，塔莉亚拼出了第一块区域：一片稀疏的星区，中央有一个被标记为“废弃试验场#7”的标识。
“试验场……”塔莉亚皱眉，“小七的数据库提过，摇篮时代在不同星区设立了七个试验场，测试各种规则变体。地球所在的太阳系，就是‘试验场#3’。”
“那#7里面有什么？”
“记录被抹除了。只知道‘因伦理违规永久关闭’。”
又爬了二十级。
新的星图拼块显示，“试验场#7”的边缘有一个闪烁的光点，标注为“监护人之眼”。
“监护人。”诺拉克重复这个词，“毁掉地球的那个。”
“他在监视这个废弃试验场？为什么？”塔莉亚快速记录，“难道#7里还有他没清理干净的东西？”
林奇平板突然插话：“后方消息！张雨轩刚破解了激进派的最新通信——他们知道我们进了伤疤！而且他们在讨论‘回收监护人遗产’！遗产指的就是试验场#7里的东西！”
“什么东西？”
“没具体说，但通信里提到了‘七重奏的钥匙’。说如果微光议会拿到了钥匙，就必须‘在运输船抵达前销毁’。”
诺拉克和塔莉亚对视。
钥匙？七重奏的钥匙？是指七个变量，还是……
“大哥哥”的意识波动突然从阶梯上方传来，这次带着清晰的催促：
“快。”
“他们来了。”
几乎同时，驾驶舱雷达发出尖啸：“检测到跃迁波动！源点：阶梯上方！距离：不明！数量：三……不，四个！高速接近！”
“是系统的人？”塔莉亚立刻进入战斗状态——虽然“缝衣针号”唯一的武器是那把用来采样的机械臂。
“不像！”诺拉克的混沌感知捕捉到来袭物体的“味道”：“金属、机油、还有……陈旧纸浆的味道？什么鬼？”
四道银灰色的影子从上方黑暗中出现——不是舰船，是四台……自动清洁机器人？
至少看起来很像。
圆柱形机身，下方有悬浮盘，顶部伸出可伸缩的机械臂，臂端不是武器，是吸尘器头、抹布夹、刷子和一个喷壶。
每台机器人外壳都印着褪色的标志：“摇篮遗产维护部·深度清洁单位”。
它们无视“缝衣针号”，径直飞向阶梯两侧的规则涡流墙，开始……打扫。
吸尘器头吸走涡流中飘浮的规则碎片，抹布擦拭“墙面”，刷子清理阶梯边缘的“污垢”，喷壶喷洒某种透明液体——液体接触涡流后，暗红色的狂暴光流立刻变得温顺、整齐。
林奇平板直播镜头对准这荒诞的一幕：“各位观众，我们现在目睹了宇宙级家政服务。这些机器人好像在……给伤疤做深层清洁？这算非法闯入民居还是热心社区服务？”
一台清洁机器人突然转向穿梭机，顶部的传感器闪烁红光，发出合成的老年电子音：“检测到未登记访客。请出示‘遗产访问许可证’或‘监护人特别通行证’。若无证件，请立即离开，否则将启动‘礼貌驱逐程序’。”
墨菲副本在系统里嚷嚷：“礼貌驱逐程序？是会给俺们泡茶然后送客吗？”
机器人：“程序包括：第一步，语音警告；第二步，喷洒暂时性规则粘合剂固定目标；第三步，用吸尘器头将目标吸入临时收纳舱；第四步，运送至最近的‘非法闯入者接待中心’。整个过程保证目标意识清醒，体验舒适。”
“听起来一点都不礼貌！”墨菲抗议。
诺拉克快速思考：“我们没有许可证。但我们是‘大哥哥’邀请来的。”
机器人传感器对准穿梭机，扫描：“检测到‘守护者’的临时通行印记……印记有效，但权限不足。守护者只能授权进入‘会客厅’，不能授权进入‘保管库’。你们目前所在区域属于‘保管库外围走廊’。请原路返回，或前往会客厅等待。”
“会客厅在哪？”
机器人抬起机械臂，指向阶梯上方：“继续前进三百级台阶，左转，看到水晶门即是。注意：不要触碰沿途任何发光物品，那是‘遗产’，乱碰会触发警报。警报后果包括但不限于：被规则胶水粘在原地十万年，或者被分配到清洁队义务劳动三千年。”
塔莉亚嘴角抽搐：“这地方的管理条例是谁写的？”
机器人：“《摇篮遗产保管条例》第774版，由‘监护人’亲自编纂。顺带一提，监护人最讨厌别人碰他的收藏品。上次有个星盗溜进来，想偷一块‘时间碎片’，现在还在三楼擦窗户——以每秒擦一遍的频率，已经擦了七百万年。”
弹幕区笑疯了：
“系统历史记录协议”：“确认该条例真实存在。附录里确实有‘擦窗户惩罚条款’。”
“未知文明#”：“打赏500规则单位！请务必直播那个星盗擦窗户的画面！想看！”
诺拉克推动穿梭机继续向上。
四台清洁机器人让开路，继续它们的打扫工作，其中一台还顺手用抹布擦了擦穿梭机舷窗上的“灰尘”——其实就是宇宙规则辐射残留。
“我觉得，”塔莉亚看着窗外认真工作的机器人，“监护人可能是个……强迫症晚期。连伤疤里面都要保持整洁。”
“也可能是为了掩盖什么。”诺拉克说，“太干净的地方，往往藏着最脏的秘密。”
三百级台阶后，果然出现了“左转”的标记——不是路牌，是悬浮在空中的一个发光箭头，箭头果自负，本条提示不构成法律建议）”。
他们左转。
阶梯在这里变得宽阔，两侧出现了……装饰品。
悬浮在空中的水晶瓶，里面封存着闪烁的星云；挂在规则涡流墙上的“画框”，框内是动态的宇宙创生影像；甚至还有几个展柜，陈列着奇形怪状的“文物”：一块写着“第一个错误代码”的金属板、一团被标签为“意外诞生的无意义规则团块”的光球、以及……一本实体书，书脊上印着《第七原型宇宙使用说明书（初版）》。
林奇平板激动了：“那本书！那是摇篮时代的原始设计文档！理论上包含宇宙的所有底层参数！如果能拿到——”
“——就会被粘在原地擦十万年窗户。”塔莉亚冷静提醒，“别碰。”
他们继续前进。
前方，一道巨大的水晶门逐渐显现。
门是透明的，能看到门内是一个简洁的房间：中央一张水晶桌，两把椅子，桌上放着一套茶具——茶壶还在冒热气。
门自动滑开。
合成音响起：“守护者的客人，请进。茶已备好，是‘亿万年陈普洱’，味道可能有点……时间过长。建议加糖。”
“缝衣针号”停在水晶门外。
诺拉克和塔莉亚穿上简易的规则防护服，走出穿梭机。
踏入会客厅的瞬间，重力恢复正常方向，空气也变成了可呼吸的——虽然成分分析显示是“模拟地球21世纪大气，含氧量略高，建议勿剧烈运动”。
他们走到水晶桌前。
桌上除了茶具，还有一张星图——正是他们刚才在阶梯上拼凑的那片区域，但更完整。
星图中央，“试验场#7”的标识旁，多了一个闪烁的红点，标注为“当前坐标”。
“坐。”一个声音从房间深处传来。
不是通过空气传播，是直接在意识里响起。