马冬梅从拘留所出来那天，她妈在门口等着。
“呜呜呜……”她妈穿着一件洗得发白的棉袄，头发乱糟糟的，眼睛哭得通红。
“妈，没事。”马冬梅说。
此时，她的嘴角还有伤，说话有点不利索。
她妈没说话，只是拉着她的手，紧紧攥着。
她妈的手很凉，粗糙，满是茧子。
房子没了，家也没了。
她妈在南方找了个远房亲戚，说能帮着安排工作，在厂里当临时工，一个月三四百块。
一家人收拾行李，准备离开西虹市。
东西不多，两个编织袋，一个旧皮箱，就是全部家当。
临走那天，马冬梅站在楼下，抬头看了看夏洛家的窗户。
灯没亮，夏洛不在家，在春晚彩排呢。
马冬梅笑了笑，转身走了。
走到巷口，又回头看了一眼。
那条巷子她走了十八年，闭着眼都能走。
每一块砖，每一棵树，每一个井盖，她都记得。
然后转过身，跟着她妈走了，离开了西虹市。
……
颜如玉最近一直在看房子。
不是租，而是买。
九七年的北京，房价还没涨起来。
二环里的四合院，一整套也就几十万。
那些年久失修的老院子，价格更低。
房主们急着出手，有的要出国，有的要换房，有的急用钱，恨不得赶紧变现。
颜如玉跑了几个星期，看了十几套院子。
有的太小，只有一进，站几个人就转不开身。
有的太破，屋顶都塌了，墙也歪了，跟废墟差不多。
有的位置不好，在胡同深处，车都开不进去。
有的产权不清，房主好几个，谁也说不明白。
最后在什刹海附近找到了一套四进的院子。
临着后海，闹中取静。
院子虽然破旧，但格局还在，正房厢房倒座房，一进套一进，规规矩矩。
带花园，带游廊，虽然游廊的柱子都朽了，但雕花还在，能看出当年的气派。
就是年久失修，到处漏风，窗户纸都破了，屋顶长着草。
房主是个老头，头发花白，戴着老花镜。
这院子是他祖上传下来的，他在这儿住了六十多年。
儿女都在国外，接他过去他不去，可自己又住不了这么大的院子。
恰好急着用钱，于是开价六十万。
颜如玉当场就想掏钱，被苏宁拦住了。
“先看看手续再说。”苏宁说。
接着，找了中介，查了档案，跑了房管局。
产权清晰，没有纠纷，没有抵押，没有查封。
过户顺利，一周就办完了。
颜如玉拿到房本那天，在房产局门口站了好一会儿。
房本是大红色的，封面上烫着金字。
她欣喜地翻来覆去看了好几遍，自己的名字印在上面，黑纸白字。
还是觉得不真实。
六十万，四进的四合院。
想她一个月生活费五百块，这钱够她花一百年。
……
接下来是翻修。
苏宁找了专门的古建修复队伍，是故宫的施工队，专门修古建的。
领头的师傅五十多岁，干了一辈子，故宫的角楼他都修过。
该修的修，该换的换，该加固的加固。屋顶重新铺了瓦，换了椽子。
墙重新砌了，抹了灰。
门窗重新做了，雕了花。
水电暖全部重新走，卫生间、厨房按现代标准改造，装了热水器、抽水马桶、整体橱柜。
院子里铺了青砖，整整齐齐。
种了两棵海棠，是从花乡买来的，三年苗，一人多高。
廊下挂了灯笼，红红的，晚上亮起来特别好看。
游廊的柱子重新刷了漆，朱红色的，在阳光下亮得晃眼。
翻修花了两个多月，钱花了不少，比买房还贵。
可效果出来的时候，颜如玉站在院子里，半天说不出话。
青砖灰瓦，朱漆廊柱，院中央的海棠抽了新枝，嫩绿的叶子在风里轻轻摇。
阳光照在游廊上，影子投在地上，一格一格的。
颜如玉忽然有点恍惚，觉得自己像走进了什么老电影里，又像走进了梦里。
“喜欢吗？”苏宁站在她身后。
颜如玉使劲点头，“喜欢。”
……
搬进来那天，颜如玉里里外外转了好几圈。
从一进走到四进，从东厢走到西厢，每一间屋子都要推门看看，每一个角落都要站一会儿。
摸摸窗棂上的雕花，拍拍柱子上的漆，踩踩地上的青砖。
最后站在后院的花园里，看着那棵老槐树。
老槐树有好几十年了，树干很粗，树冠很大，夏天能遮住半个院子。
颜如玉忽然有点想哭。
她从来没想过，自己能在京城有一个这样的家。
她从小住在湘潭的筒子楼里，走廊里堆满了杂物，厕所是公用的，洗澡要去澡堂子。
冬天暖气不热，要盖两床被子。
夏天没有空调，要开着门睡觉。
现在，她有一个四进的院子，有花园，有游廊，有海棠，有老槐树。
苏宁在廊下坐着喝茶，看她跑来跑去，嘴角翘了翘。
这姑娘，高兴起来跟个孩子似的。
……
过了几天，苏宁带颜如玉去了趟车行。
在亚运村那一片，进口车专卖店。
展厅很大，锃亮的地板能照出人影。
一辆辆新车停在展台上，闪着光。
有奔驰、宝马、奥迪、沃尔沃，都是进口的。
颜如玉以为苏宁只是逛逛，没想到他转了一圈，指着一辆火红色的宝马问她：“这个喜欢吗？”
那是一辆宝马Z3，敞篷跑车，流线型的车身，火红色的漆，在灯光下亮得晃眼。
颜如玉愣住了，“买给我？”
“嗯。”
“不……不用吧…我又不会开。”
“可以学。”
“……”颜如玉张了张嘴，却是没说出话。
那辆车标价六十多万，跟那套四合院一个价。
还没从四合院的震撼里回过神，又来一辆宝马。
颜如玉忽然觉得，自己这个男朋友，花钱的方式跟别人不太一样。
别人是花钱，苏宁是扔钱。
不是那种暴发户式的炫耀，是那种风轻云淡的随意。
一千万的支票，随手塞给她当零花钱。
六十万的院子，说买就买。
六十万的车，说提就提。
好像这些数字对苏宁来说，真的只是个数字。
车是现提的，手续办完，直接开回家。
颜如玉坐在副驾驶上，看着窗外北京的街景。
长安街很宽，两边的建筑在车窗外飞速后退。
天安门、新华门、西单、东单，一个个熟悉的地名从眼前掠过。
颜如玉忽然问了一句：“苏宁，你到底有多少钱？”
苏宁笑了笑，“够花。”
颜如玉没再问了。
靠在座椅上，看着车窗外飞速后退的街灯，心里忽然安定下来。
不是因为苏宁有钱，是因为苏宁把钱花在她身上，连眼睛都不眨一下。
那种感觉，不是被包养，是被宠着。
而且，她本来就是苏宁的正牌女友，根本不存在什么包养的事情。
回到四合院，车停在门口。
火红色的宝马，青砖灰瓦的大门，旁边是两棵老槐树。
路过的邻居都多看两眼，有的还停下来指指点点。
颜如玉下来，站在门口看了好一会儿。
青砖灰瓦的大院子，火红色的宝马车，一切都是那么的美好。
忽然觉得自己像在做梦。
从湘潭的筒子楼到京城的四合院，从公交车到宝马，从一个月五百块生活费到随手花几十万。
这一切，都是因为她遇到了苏宁。
苏宁走过来，“想什么呢？”
颜如玉摇摇头，“没想什么。就是觉得，遇到你，运气真好。”
苏宁没说话，只是握了握她的手。
京城的夜，安静得刚刚好。
胡同里偶尔传来几声狗叫，远处有自行车经过，叮铃铃的铃声在夜风中飘远。
颜如玉靠在苏宁肩上，闭上眼睛。
此时的她听见风的声音，听见树枝摇的声音，听见自己的心跳。
忽然想起一句诗，“此心安处是吾乡。”
这儿，就是她以后的家了。
……