安丰县，县委大院。
办公室里的空气凝固得能拧出水来。
老县长花白的头发乱糟糟的，拿着一份从省里转发下来的内参文件，那双布满老年斑的手，抖得跟秋风里的落叶似的。
文件不厚，但每一个字都像块烧红的烙铁，烫得他心脏砰砰直跳。
“好！好啊！”
老县长猛地一拍桌子，那张饱经风霜的脸上，泛起一股不正常的潮红。
这份内参，是方菲同志亲笔写的。
上面详详细细地描述了一个叫王昊的年轻人，如何“南下指导”，用谁也看不懂的“土法子”，硬是盘活了省里老大难的纺织厂。
不仅如此，他还在广交会上大放异彩，跟个神棍似的几句话，就让那些眼高于顶的洋鬼子，哭着喊着要投资！
那可不是一笔小数目！是巨额的外汇！
“英雄！这是咱们安丰县走出去的真英雄！”
老县长激动地在办公室里来回踱步，最后停下来，一拳砸在地图上，正好砸中了那个叫“靠山屯”的小点。
“传我命令！王昊同志即将荣归故里！这是咱们安丰县天大的荣耀！必须用最高规格，最高待遇，迎接我们的英雄！”
“通知所有单位！红旗、锣鼓、标语！一样都不能少！要让全县人民都知道，咱们安丰县，出了个了不得的人物！”
一声令下，整个县城都动了起来。
……
县城边缘，一个正在进行劳动改造的砖窑里。
刘副县长的小舅子，正满身泥污地搬着砖。
他如今已经没了当初的嚣张气焰，整个人瘦脱了形。
旁边几个一起改造的“难友”正在交头接耳，声音里充满了兴奋。
“听说了吗？县里要搞个大欢迎仪式！”
“为啥啊？”
“迎接一个从咱们县走出去的大英雄！叫……叫王昊！听说是在南边立了大功，省里都通报表扬了！”
王昊！
这两个字像是一道炸雷，在刘副县长小舅子的耳边轰然炸响。
他手一软，“啪嗒”一声，手里的砖头掉在地上，摔得粉碎。
是他！
那个靠山屯的懒汉！那个把他和他姐夫耍得团团转，最后害得他落到这步田地的魔鬼！
他不是个懒汉吗？他不是个投机倒把的二流子吗？
怎么就成了英雄？还要全县迎接？
一股冰凉的恐惧从脚底板直冲天灵盖，他两腿一软，一屁股瘫坐在了滚烫的砖坯上，魂都吓飞了。
完了。
彻底完了。
……
消息以最快的速度传到了红旗公社。
钱主任接到电话的时候，激动得差点把话筒给捏碎。