冰雪消融的黑风口山谷，被一场淅淅沥沥的春雨洗得透亮。崖壁上的枯草冒出嫩绿的芽尖，溪水冲破冰层潺潺流淌，带着泥土腥气的暖风穿过军工车间的窗棂，吹动了李铮办公桌上的生产报表。报表上的数字还停留在冬季——轻机枪月产12挺，掷弹筒15具，破甲弹仅试制成功30枚，与前线的需求缺口悬殊，像是一道刺眼的伤疤，刻在根据地的抗战蓝图上。
李铮站在车间中央，望着炉火旁忙碌的工人们，眉头紧锁。春节期间挫败日军偷袭的喜悦早已褪去，楚明飞送来的物资只是杯水车薪，钱主任的诬告虽被驳回，却也暴露了国民党总部对独立团的忌惮。春季是抗战的关键窗口期，日军必然会补充兵力、囤积物资，准备夏季的大规模扫荡；而独立团想要站稳脚跟，必须在这三个月内完成武器产能的跨越式提升，否则面对日军的优势兵力，只会陷入被动挨打的绝望境地。
“李主任，吴博士来了。”通讯员的声音打断了他的思绪。吴博士穿着一件打补丁的蓝布褂，手里拿着一卷图纸，脸上带着熬夜后的疲惫，却难掩眼中的期待：“李主任，这是我根据系统奖励的资料，优化后的炼钢工艺草图，要是能落实，钢材的纯度能提升15%，足以支撑更精密的武器零件加工。”
李铮接过图纸，指尖抚过上面密密麻麻的标注，心中燃起一丝希望。钢材质量是制约武器生产的核心瓶颈，之前生产的轻机枪枪管，因为钢材杂质过多，射击百发后就容易发热变形；掷弹筒的炮身也时常出现沙眼，影响射程和稳定性。如果炼钢工艺能优化，不仅能提升现有武器的性能，还能为后续研发更先进的火炮打下基础。
可这份希望很快就被现实的绝望浇凉。吴博士补充道：“但优化工艺需要两种关键原料——锰矿石和石灰石，咱们根据地的锰矿储量极少，之前开采的已经耗尽；而且现有炼钢炉的炉衬耐温不够，承受不住新工艺的高温，必须更换耐火砖。”
李铮的手指顿住了。锰矿石、耐火砖，这些都是日军经济封锁下的稀缺物资，连基本的盐和布匹都要冒险突围获取，更别说这些工业原料。他走到炼钢炉旁，看着炉膛内泛着暗红色的火焰，炉壁上的耐火砖已经出现龟裂，像是老人脸上的皱纹，随时可能崩塌。工人们正小心翼翼地添加矿石，汗水顺着脸颊滑落，滴在滚烫的炉壁上，瞬间蒸发成白雾。
“李主任，还有个问题。”负责生产调度的赵纲走过来，语气沉重，“车间的机床大多是缴获的老旧设备，精度不够，加工轻机枪的齿轮时，废品率高达30%；而且人手也不足，核心技术人员只有18名，辅助人员虽然有妇救会的姐妹们帮忙，但缺乏系统培训，只能做些打磨、组装的简单活，根本无法参与核心零件加工。”
绝望像春雨后的泥泞，一点点困住李铮的脚步。他看着车间里破旧的机床、稀缺的原料、疲惫的工人，心中的计划像是空中楼阁，随时可能崩塌。轻机枪月产20挺、掷弹筒25具，这个目标在现有条件下，几乎是天方夜谭。如果达不到目标，夏季日军扫荡时，战士们就只能拿着劣质武器、带着不足的弹药，在战场上用命去填——这份沉甸甸的责任，压得他几乎喘不过气。
“不能等，不能靠！”李铮猛地握紧拳头，眼神里迸发出决绝的光芒。他想起了前线战士们渴望武器的眼神，想起了百姓们捐出旧衣物时坚定的表情，想起了吴博士、徐小眼等人熬夜研发的身影。绝望不能解决问题，只有主动出击，才能在绝境中找到希望。
当天下午，李铮在车间召开紧急会议，将春季生产计划正式公布：“三个月内，轻机枪月产提升至20挺，掷弹筒25具；破甲弹月产500枚，燃烧弹300枚；同时，吴博士牵头优化炼钢工艺，月底前必须解决钢材纯度问题。”
会议现场一片哗然。工人们面面相觑，脸上露出了难以置信的神色。“李主任，这不可能！”一名老技工站起身，语气激动，“现有设备和人手，能维持现状就不错了，怎么可能提升这么多？”“破甲弹的制作工艺那么复杂，之前试制30枚就废了不少原料，月产500枚，简直是开玩笑！”
质疑声此起彼伏，绝望的情绪在车间里蔓延。李铮没有反驳，只是平静地说道：“我知道很难，难到让大家觉得不可能。可日军不会因为我们难就放弃扫荡，战士们也不会因为我们难就放弃抗战。我们没有退路，只能迎难而上！”
他顿了顿，继续说道：“针对原料问题，我会联系周青，通过地下党渠道从日伪控制区购买锰矿石和耐火砖；人手不足，我们就开展技能培训，从辅助人员中选拔有潜力的人，由核心技术人员手把手教；设备精度不够，我们就用土办法校准，徐小眼已经研究出了简易的精度测量工具，能把废品率降到10%以下。”
吴博士也站起身，语气坚定：“大家放心，优化炼钢工艺的核心难点我已经攻克，只要能买到锰矿石和耐火砖，我保证一周内就能调试成功，让钢材质量达标！”
李铮的坚定和吴博士的承诺，像是一束光，刺破了绝望的阴霾。工人们的情绪渐渐稳定下来，脸上的质疑变成了犹豫，犹豫又慢慢转化为坚定。“李主任，我们听你的！只要能多生产武器，多杀日军，我们不怕加班加点！”老技工率先表态，其他工人也纷纷响应。
会议结束后，各项工作立刻启动。李铮给周青发去加急电报，详细说明了所需原料的规格和数量，语气恳切，希望他能尽快找到货源；吴博士带领技术人员，开始拆解炼钢炉，测量炉体尺寸，绘制耐火砖更换图纸；徐小眼则忙着制作简易精度测量工具，用缴获的日军望远镜镜片和自制的刻度盘，组装出了能初步测量零件精度的仪器；赵纲则开始统计车间人员的技能水平，选拔出20名有潜力的辅助人员，准备开展技能培训。
春雨依旧淅淅沥沥，车间里却充满了热火朝天的气息。工人们放弃了休息时间，白天正常生产，晚上加班学习新技能；技术人员们更是连轴转，吴博士三天三夜没合眼，眼睛布满血丝，却依旧坚守在炼钢炉旁；徐小眼的手指被工具划伤，简单包扎后继续工作。
可困难远比想象的多。周青传来消息，日伪控制区的锰矿石被日军严格管控，只能通过黑市少量购买，价格是平时的三倍，而且风险极大；耐火砖的规格特殊，一时难以找到货源；简易精度测量工具的误差较大，还需要反复调试；选拔出来的辅助人员基础薄弱，学习进度缓慢，不少人因为跟不上而产生了退缩的念头。
绝望的情绪再次袭来。李铮看着周青的电报，心中充满了焦虑；吴博士望着空荡荡的炼钢炉，脸上露出了沮丧的神色；徐小眼拿着误差超标的测量工具，烦躁地抓着头发。春季生产计划，似乎真的要变成一场泡影。
“大家再坚持一下！”李铮在动员大会上，声音嘶哑却坚定，“困难只是暂时的，周青已经在联系更多的渠道，耐火砖也有了眉目；辅助人员的培训，我们可以放慢进度，分批次进行；测量工具的误差，我们可以用多次测量取平均值的方法来弥补。只要我们不放弃，就一定能完成计划！”
他的话，像是一剂强心针，再次点燃了大家的希望。工人们重新振作起来，辅助人员们互相鼓励、互相学习，技术人员们也重新投入到研发和调试中。春雨渐渐停了，阳光透过云层洒在车间里，照在大家疲惫却坚定的脸上，像是为这场艰难的生产攻坚战，镀上了一层希望的光芒。
李铮站在了望塔上，望着远处的群山和车间里忙碌的身影，心中百感交集。从制定计划时的希望，到面临困难时的绝望；从一次次的挫折，到一次次的坚持，这场春季生产计划的推进，再次印证了希望与绝望的相互拉扯。他知道，未来还会有更多的困难和挑战，原料可能无法按时送达，工艺可能无法顺利优化，人员可能无法快速成长，但他不再畏惧。
只要车间的炉火不熄，只要工人们的信念不灭，只要根据地的军民团结一心，就没有克服不了的困难，就没有实现不了的目标。春季的阳光温暖而明媚，照亮了黑风口山谷，也照亮了独立团抗战的道路，为即将到来的夏季防御，注入了坚定的希望。