走出食堂，整个Site--19已然陷入了一种近乎失控的混乱。
全站点上下将近八名员工，根据名单显示，此次被抽调的技术人员高达九成！
近七百人需要在极短时间内完成个人物品的整理、打包，并前往集合点。
往日里秩序井然的A3翼楼宿舍楼道，此刻人山人海，喧嚣鼎沸。
拖着行李箱的研究员们挤作一团，焦急地呼喊着同伴的名字，寻找着搬运的间隙。
行李箱的滚轮与地面摩擦，发出连绵不绝、令人牙酸的“咕噜”声，混杂着高声的交谈、叮嘱、乃至偶尔因碰撞引发的短暂争执。
这场景，简直堪比法定节假日期间最热门景区的入口，甚至有过之而无不及——这里没有游客的闲适，只有被命运洪流裹挟前行的紧迫与仓促。
“让一让，麻烦让一让，借过一下！”
李鸣一边小心翼翼地护着自己的背包，一边大声吆喝着。
他凭借着相对灵活的身形，在拥挤的人流中艰难地穿梭、推搡了将近五分钟，汗水几乎浸湿了内衬，才终于如同一条逆流而上的鱼，挤进了他所住的312宿舍。
作为3级研究人员，他享受的并非双人间待遇，而是和其他三位同性别同事合住一间。
房间不大，摆放着两张看着还挺新的的铁架床，分上下铺。
灰色的金属床架，基金会统一配发的白色床单和被褥，构成了宿舍内部简洁到近乎单调的基调。
虽然床垫和被褥的质量都相当不错，确保了基本的睡眠舒适度，但住宿环境实在算不上优越。
没有对比就没有伤害，李鸣不禁想起在总部Site-19的日子——那里即便是低级别员工，大多也能分配到双人单间，空间和隐私性都远非这里可比。
当然，他也清楚，Site--19作为基金会在中国的一个地方站点，其资源配置自然无法与那个号称全球最大、底蕴最深的Site-19相提并论。
这种差距，在平日里尚可接受，但在这种仓促离别之际，却格外让人感到一丝…现实的无奈。
或许是因为他刚才去吃了饭，此刻宿舍内除了他，其余三个床铺已经空空如也。
被子叠成了标准的豆腐块，个人物品收拾得一干二净，只留下光秃秃的床垫和空荡荡的衣柜，无声地诉说着前主人的匆忙离去。
一种莫名的孤独感瞬间攫住了李鸣。
“得赶紧收拾了…”
他甩了甩头，驱散那点不合时宜的情绪，喃喃自语，
“从宿舍再挤出去，不知道又要花费多久。”
他不再耽搁，迅速打开自己的衣柜和储物柜，将常穿的几件衣服、一些个人珍藏的纸质书（在电子化高度普及的基金会，这算是少数爱好）、洗漱用品，以及一个装着私人照片和小物件的铁盒，一股脑地塞进那个标准的基金会制式黑色行李箱里。
拉链合上的瞬间，发出“刺啦”一声轻响，像是为这段站点生活画上了一个仓促的句号。
当他提着沉甸甸的行李箱，再次跟随着大部队一起，如同沙丁鱼般挤出宿舍楼，重新呼吸到室外相对清新的空气时，时间已经来到了12点20分。
午后的阳光有些刺眼，他眯起眼睛，抬手看了看手表。
“我靠，只剩10分钟了！”
李鸣心里一紧，连忙踮起脚尖，在熙熙攘攘、同样提着大包小包的人群中焦急地搜寻着那个熟悉的身影，
就在这时，一个清晰而熟悉的声音穿透了嘈杂，从身后几十米外传来：
“李鸣！我在这儿！”
是艾米丽，她同样拖着一个黑色的行李箱，站在人群相对稀疏一些的树荫下，正朝他挥手。