卫子夫走下车，拢了拢领口的风毛，雪粒子打在脸上，针扎似的。
可这点寒意，远不及门口那个男人目光里的半分。
他们隔着飘落的细雪对视，没有一句话。
她当然知道他为何而来。
不是送别，是交接。
交接一件用顺了的工具，再顺手，挑两件更锋利的。
帝后二人一前一后走进去。
浓重的药味混着一股皮肉腐朽的气息，扑面而来。
榻上，郭舍人瘦得脱了形，只剩下一把骨架子。
司马迁立在榻边，眼观鼻，鼻观心。
苏文跪在地上，正用一方丝帕，小心翼翼地擦拭郭舍人嘴角溢出的黑血。
卫子夫的目光，却落在他那只垂在身侧，藏在袖影里的手上。
就在她进门前的一瞬，她看得分明，那只手，往郭舍人的汤药里，弹进了一点灰白的粉末。
“陛下……皇后……”
郭舍人浑浊的眼珠艰难地转动，艰难开口。
他挣扎着，枯瘦的手在半空中乱抓。
刘彻上前，一把攥住他的手腕。
“说。”刘彻的声音很轻，却比外面的风雪还冷。
“老奴……咳咳……”
郭舍人剧烈地咳嗽起来，目光在刘彻、卫子夫，以及跪在地上的苏文脸上来回扫动。
最后，死死盯住刘彻。
他用尽最后一丝气力，枯瘦的指甲在刘彻的手背上，奋力划下。
一个残缺的“文”字，血痕深刻。
他的头猛地一歪，那双看过太多宫廷风雨的眼睛，彻底暗了下去。
断气了。
卫子夫闭上眼，指甲深深掐进掌心。
他想说的是“小心苏文”。
这个血字，刘彻并非看不懂。
可他懂了，才更要用。
一条会咬主人的狗，放出去，才能咬死更多的人。
卫子夫甚至能读懂刘彻此刻心中所想。
“郭公公——！”
苏文喉咙里撕出哀嚎，额头一下下重重叩在地上。
鲜血，很快染红了他额前那块冰冷的地板。
他哭得涕泪横流，像个真的痛失至亲的孩子。
司马迁站在一旁，眼帘低垂，藏在袖中的手指，不易察觉地蜷缩了一下。
他也看见了。
刘彻甩开郭舍人的手。
他没有再看那具陪伴他五六十年的遗体，只是伸出拇指，在手背的血痕上缓缓一抹，化作一团血污。
刘彻的目光又转向那个还在地上悲泣的苏文。
“起来。”
苏文浑身一颤，抬起头，满脸泪水和血污，狼狈又可怜。
“郭舍人走了，这宫里，总要有人替朕看着。”
“从今日起，你，就是内侍总管。”
苏文的身子开始发抖，他想笑，嘴角却僵住。
他死死把头埋在地上，怕被人看见他那张既像哭又像笑的扭曲的脸。
“奴才……粉身碎骨，万死不辞！”
太始元年，仲春。
以宦官苏文为内侍总管，监察未央宫内外。
一把史笔，成了帝王遮羞的布。
一柄软刀，成了悬在所有人头顶的剑。
长安的棋局，被这两枚新落下的棋子，搅得血雨腥风。
而太子刘据，就在风暴的最中心。