车间里机器轰鸣，说话得提高音量。吴普同带着张志辉从投料口开始，一路看过去。原料仓、混合机、调质器、制粒机、冷却器、打包机，每个环节都详细讲解。
张志辉听得很认真，不时在本子上记录。遇到不明白的地方就问，问题都很具体。
“师兄，这个调质器的蒸汽压力设定多少？”
“0.3到0.4兆帕，看原料水分调整。”
“制粒机环模的压缩比呢？”
“1:8，适合奶牛料。”
走到制粒机旁时，机器突然发出异响。王主任脸色一变，赶紧让操作工停机。
“怎么回事？”吴普同上前查看。
操作工是个年轻小伙子，紧张地说：“不知道，突然就响起来了。”
吴普同仔细听了听，又检查了机器：“可能是环模和压辊间隙不对。小刘，拿工具来，调整一下。”
“师兄，我来吧。”张志辉突然说，“在红星经常调这个。”
吴普同看了他一眼，点点头：“小心点。”
张志辉脱掉外套，接过工具。他先关了电源，挂了警示牌，然后打开制粒机侧面的检修门。动作熟练，一看就是老手。
“间隙至少得有0.5毫米，”他一边调整一边说，“太紧了伤环模，太松了不出料。”
调整完，他仔细检查了一遍，才关上检修门：“可以试机了。”
重新开机，异响消失了。机器运转平稳，颗粒均匀地从环模孔里挤出来，像金色的细流。
王主任松了口气，拍拍张志辉的肩膀：“行啊小张，有一手。”
“应该的。”张志辉笑笑，额头上出了层细汗。
吴普同心里对张志辉的评价又高了一分。不管嘴上多会说，手上有没有真功夫，一到实际工作中就看出来了。
试生产持续到下午四点。期间出了几个小问题，都是常见故障，很快解决了。张志辉一直跟在吴普同身边，能搭把手就搭把手，不能搭把手就认真看，不时问些技术细节。
回办公室的路上，天色已经暗了。北方的冬天，天黑得早。
“感觉怎么样？”吴普同问。
“比红星那边先进。”张志辉实话实说，“设备新，工艺也更合理。就是规模小点，产量上不去。”
“小公司都这样，一步步来。”
“师兄，”张志辉犹豫了一下，“我有个想法，不知道对不对。”
“你说。”
“我看咱们的制粒机是单层调质，其实可以改成双层调质。我在红星时见过，双层调质熟化效果更好，颗粒质量更稳定。”
吴普同停下脚步：“双层调质？你详细说说。”
张志辉来了精神：“就是在现有调质器上面再加一层，物料先经过第一层预调质，再进第二层精调质。这样蒸汽穿透更充分，淀粉糊化度能提高5%左右。”
“改造难度大吗？”
“不大，就是加个罐体，改一下管路。我在红星参与过类似改造，有经验。”
吴普同沉思起来。这个建议确实有价值。新产品对熟化度要求高，如果能改进工艺，对产品质量提升会有帮助。
“你写个简单方案，我跟周经理汇报一下。”
“真的？”张志辉眼睛一亮，“师兄觉得可行？”
“技术上是可行的，就看成本和效益。”吴普同说，“你先写，写详细点。”
“好！我今晚就写！”张志辉很兴奋。
回到办公室，已经快下班了。周经理从小办公室出来，看见他们，问：“下午试生产顺利吗？”
“挺顺利的。”吴普同汇报了情况，顺便提了张志辉发现制粒机故障和提出的改进建议。
周经理听了，看向张志辉：“小张刚来就能发现问题，不错。那个双层调质的建议，你详细说说。”
张志辉又把想法说了一遍，这次说得更系统，连大概的成本估算都提到了。
周经理听完，点点头：“思路不错。小张，你把方案写出来，咱们讨论。如果可行，可以试着改一台设备看看效果。”
“好的周经理！”张志辉声音里透着高兴。
下班时间到了。大家开始收拾东西。张志辉把桌面整理得干干净净，笔记本合好放回抽屉，椅子推回原位。
“师兄，今天多谢您指导。”临走时，他对吴普同说。
“互相学习。”吴普同说，“你那建议挺好，好好写方案。”
“一定！”
看着张志辉离开的背影，吴普同心里有些感慨。这个师弟，跟他想象中不太一样。刚开始觉得他太会说话，有点油滑。但一天接触下来，发现他确实有真本事，也愿意动脑子。
也许是自己多虑了。年轻人刚来新环境，表现得积极些，也正常。
收拾好东西，吴普同去车棚取自行车。天已经完全黑了，厂区里的路灯次第亮起，在地上投下昏黄的光圈。
骑上车，冷风扑面而来。吴普同把围巾裹紧了些，慢慢蹬着车。
这一天，他带着新人熟悉工作，解决车间问题，还收获了一个可能有价值的改进建议。充实，也有些疲惫。
但心里是踏实的。作为师兄，作为技术部副经理，他觉得自己做了该做的事。帮助新人成长，推动工作改进，这些都是实实在在的。
至于那些复杂的感受——对年轻人的审视，对自己状态的反思——都暂且放一放吧。日子还长，工作还得继续。
回到家时，马雪艳已经做好了饭。简单的白菜炖豆腐，蒸馒头，还有一小碟咸菜。
“今天怎么样？”她问，递过筷子。
“来了个师弟，带了一天。”吴普同坐下，“人挺聪明，有想法。”
“那就好。”马雪艳盛了碗粥，“我还怕新人不好带呢。”
“刚开始觉得他太会说话，有点不适应。但干活还行，今天在车间解决了个故障，还提了个工艺改进建议。”
“有本事就好。”马雪艳说，“现在年轻人，跟咱们那时候不一样了。咱们刚工作时，哪敢随便提建议，都是领导让干啥就干啥。”
“时代不一样了。”吴普同咬了口馒头，“不过有想法是好事，只要能落到实处。”
吃饭时，吴普同把今天的事详细说了说。说到张志辉调整制粒机时，马雪艳说：“那确实有经验。这种活，没干过的根本不敢上手。”
“是啊。”吴普同想起张志辉熟练的动作，“看来在红星确实学到了东西。”
“那你这个师弟，以后能帮你分担不少。”
“希望吧。”吴普同说，“技术部现在人手不足，多个人总是好的。”
吃完饭，吴普同帮忙收拾碗筷。厨房的窗户上结了层薄薄的水汽，外面路灯的光晕开成模糊的光斑。
洗好碗，两人坐在沙发上看电视。新闻里播着些国家大事，距离他们的生活很远。看了一会儿，吴普同想起什么，起身去书房。
“还要工作？”马雪艳问。
“把今天的记录整理一下。”吴普同说，“新人刚来，很多细节要记清楚，以后好安排工作。”
书房的台灯亮起昏黄的光。吴普同打开笔记本，开始写今天的工作日志。他写得很详细：张志辉的基本情况，今天熟悉的内容，在车间的表现，提出的建议……一条条，一桩桩。
写到一半，他停下来，看着窗外漆黑的夜空。
这个师弟的到来，像一块石头投入平静的湖面，激起了涟漪。技术部已经很久没有新鲜血液了，大家都习惯了按部就班的工作节奏。现在来了个有想法、有干劲的年轻人，会带来什么变化呢？
他不知道。但隐约觉得，有些东西可能要开始改变了。
也许是好的改变，也许会有波折。但无论如何，生活总要向前。
合上笔记本，吴普同走出书房。马雪艳已经准备睡了，卧室的灯还亮着。
“弄完了？”她问。
“嗯。”吴普同洗漱完，躺到床上。
关了灯，房间陷入黑暗。只有窗外偶尔经过的车灯，在天花板上投下短暂的光影。
“这个周末，要不要去看看房子？”马雪艳突然说，“我同事说，开发区那边有新楼盘开盘。”
吴普同沉默了一会儿：“再看吧，现在钱不够。”
“先看看嘛，了解一下行情。”
“行，周末去看看。”
马雪艳不再说话，翻了个身。吴普同知道她在想什么——房子，孩子，未来。这些压力，像无形的石头，压在心头。
但他什么也没说。有些事，说出来也没用，只能自己扛着。
闭上眼睛，一天的画面在脑海中闪过：张志辉专注地操作电脑，车间里轰鸣的机器，王主任赞赏的表情，周经理温和的叮嘱……
还有那些没说出口的担忧，那些对未来的不确定。
但至少今天，工作顺利，新人表现不错，还有了一个可能有价值的改进建议。
这些小小的进展，像黑暗中的微光，虽然微弱，但终究是光。
慢慢来吧。他想。一步一步，脚踏实地。
窗外，冬夜深沉。保定这座小城渐渐沉睡。而在无数个这样的夜晚里，人们带着各自的希望和压力，进入梦乡，等待新的一天。
明天，太阳照常升起。
工作照常继续。
生活，也照常向前。