“我们1比3落后，但系列赛还没结束。”
“林昊的伤势？我会为他祈祷。但到了G5，我依然会全力以赴。”
“为什么？因为这才是对他最大的尊重。”
发布会结束后，库里在走廊里遇到了德安东尼。两人对视，谁都没说话。
最后库里先开口：“G5见。”
“G5见。”德安东尼点头。
然后两人擦肩而过。
一个走向即将到来的地狱之战。
一个走向悬崖边的最后挣扎。
而在手术室里，林昊的第二次手术刚刚开始——神经修复手术，预计耗时3小时47分钟。
医生们在他的左腿里植入人造神经纤维，接驳断裂的神经元。这个过程精细得像在刺绣，但每一个针脚，都可能决定这条腿未来的命运。
监护仪上，林昊的心率稳定在68跳。
血压正常。
血氧正常。
一切看起来都很正常。
除了那条正在被重建的腿。
和那颗正在被重建的心。
深夜11点47分，斯台普斯中心终于清场完毕。最后一个离开的是个老球迷，他在球员通道口站了很久，最后对着空荡荡的球场鞠了一躬。
保安走过来：“先生，该走了。”
老球迷点头，转身时突然说：“你知道吗？我看了四十年湖人比赛，从没见过这样的夜晚。”
“什么样？”
“既像葬礼，又像加冕。”
保安愣了愣，然后点头：“确实。”
两人离开后，球馆的灯光一盏盏熄灭。
只有记分牌还亮着，上面的数字凝固在时间尽头：
128:103
系列赛：湖人3-1勇士。
而在医院里，科比的手术已经结束，被推入了重症监护室。
林昊的手术还在继续，预计还要2小时19分钟。
尼克·杨坐在医院走廊里，手里拿着比赛用球——那是他今晚的纪念品。球上签满了队友的名字，但在最中间的位置，他留了两个空白。
一个是给科比的。
一个是给林昊的。
“等你们醒了，”他对着空气说，“我会让你们亲手签上。”
然后他站起来，走向电梯。
G5在两天后。
他需要休息。
需要准备。
需要……替那两个倒下的人，打完剩下的比赛。
电梯门关上的瞬间，尼克·杨最后看了一眼ICU的方向。
然后他闭上眼睛，在心里说：
“我们会赢的。”
“我保证。”