比赛时间：2015年总决赛G6，第3节最后1分钟
比分：湖人103:114骑士
场地：速贷中心球馆，克利夫兰
---
暂停结束的蜂鸣器像死刑犯走向刑场的最后钟声。林昊用左腿支撑着站起身，右膝已经完全失去知觉，像悬挂在身上的异物。他能感觉到关节深处传来的、麻药也无法完全掩盖的松动感——那是韧带彻底断裂后的结构崩塌。
“系统，最终倒计时。”
【麻药失效倒计时：47秒……46秒……】
【模仿精度：34%（持续下降）】
【建议：放弃个人进攻，转为组织者……】
【警告：任何高强度动作都可能导致膝关节永久性脱位】
47秒。林昊深吸一口气，看向场上——欧文正一瘸一拐地走向防守位置，左脚每迈一步都像踩在碎玻璃上。两个球队的二当家，都用职业生涯的最后价值，赌这最后一分钟。
裁判将球递给布雷克。比赛继续。
103:114
---
第3节 58秒
布雷克运球过半场，第一眼看向林昊。那个中国人站在右侧四十五度角，右手扶着右膝，左手伸出要球——那是他们约定好的信号：最后一搏。
速贷中心两万多名球迷屏住呼吸。他们看到了勒布朗·詹姆斯走向林昊——不是换防，是主动对位。骑士王牌亲自防守湖人王牌，在比赛最关键的时刻。
“终于。”勒布朗站在林昊面前，张开双臂像展开的羽翼，“我等这一刻很久了。”
林昊接球，双手持球护在腰间。他能闻到勒布朗身上的汗水味，能听到对方粗重的喘息——这个联盟第一人，也累了。
“你的腿不行了。”勒布朗低声说，不是嘲讽，是陈述事实。
“你的肺也不行。”林昊回敬，眼神扫过勒布朗剧烈起伏的胸膛。
进攻时间一秒秒流逝：10秒，9秒……
林昊开始运球，节奏慢得像老式挂钟的摆锤。右膝不敢发力，他只能用左腿支撑，每一次变向都靠上半身的假动作。
勒布朗压低重心，眼睛死死盯着林昊的肩膀——这是顶级防守者的习惯：突破的第一步藏在肩部的晃动里。
5秒。
林昊突然向右刺探一步！勒布朗重心微移——
假动作！林昊将球拉回左侧，同时左脚蹬地，强行启动！
但右膝撑不住了。突破的第二步，他的右腿明显一软，整个人向前踉跄！
勒布朗抓住机会，长臂伸出——
啪！
球被捅出边线！湖人球权，但进攻时间只剩3秒！
“抢断！勒布朗用经验判断了林昊的突破方向！”雷吉·米勒的声音带着惋惜，“林昊的膝盖已经不允许他做快速变向了！”
林昊单膝跪地，双手撑着地板。汗水滴在木地板上，形成一小滩水渍。他能听到右膝关节里传来细碎的声响，像沙子摩擦。
【麻药失效倒计时：31秒……30秒……】
【警告：膝关节结构稳定性降至2%……】
“还能站起来吗？”勒布朗伸出手。
林昊抬头，看着那只布满老茧的大手，笑了。他没有接，而是自己撑着膝盖，硬生生站了起来。
“能。”他说。
边线球。布雷克站在底线，5秒发球倒计时。
林昊在弧顶跑位，但勒布朗像影子一样跟着。3秒！布雷克只能将球传给尼克·杨！
杨少侠接球，面前是J.R.史密斯。时间只剩2秒，他强行转身后仰跳投——
球砸在篮筐后沿弹出！
篮板！乐福和戴维斯同时起跳——
乐福在空中用身体挤开戴维斯，单手将球揽入怀中！落地瞬间，骑士立刻请求暂停！
时间停在50.3秒。
103:114
分差11分，骑士球权。
---
暂停时间
湖人替补席，林昊刚坐下就瘫倒在椅子上。队医艾米跪在他面前，双手颤抖着按压他的右膝。
“韧带完全断了。”艾米的声音带着哭腔，“你必须立刻下场！”
“还有50秒。”林昊盯着计时器，“打完这一节。”
“你会残疾的！”
“那就残疾。”林昊看向科比，“老大，2000年你脚踝肿成那样，最后两分钟怎么打的？”
科比闭上眼睛，许久，缓缓说：“我用左脚支撑，右脚只做投篮动作。突破全部放弃，只投中距离。”
“好。”林昊点头，“那我就这么打。”
骑士那边，泰伦·卢正在布置最后一攻。
“勒布朗，你主攻。把时间压到24秒最后，打进这一球，分差就回到13分，第三节结束我们就赢了。”