批材料李一凡把晚宴取消把名单写成一张卡卡
片传到每个人手里上面只写时间和地点没人提
意见大家都知道该干什么天色压下来窗口有雪
屑打在玻璃上会务处的人把保温桶送到门口四
个年轻秘书围着喝两口又匆匆散开他们说今天
终于像在干正事第二轮试验落在州里的视频调
度原本安排十个科室轮番发言李一凡让州里只
留两个窗口两个主题一个叫保通一个叫保交视
频那头有干部紧张话还没想完李一凡打断先说
你要做什么什么时候完成他照着四行卡的格式
提问那边的人深呼吸然后回答更利落三点钟以
后会议数量像雪线往后退走廊里站着谈事的人
多了他们手里只有几页卡片胸前别着工牌说话
更短脚步更快方向更明有人在群里发了一张照
片照片里是空下来的小礼堂有人开玩笑说能不
能天天这样底下冒出一串点赞不再多言夜幕还
没完全落下评审室的灯已经亮了李一凡把白天
省下的时间带过去他伸手把那叠材料拨开像翻
开一层灰他说今天把这口气捋顺一位评委提出
程序很复杂李一凡说不复杂把复杂拆开把必要
的留下把拖延的丢掉评委会的人互相看一眼没
有再说话他们拿起卡片照着往下走会风减下来
的第三天会务处发来早报全省会议用时较上周
减少一半文电平均长度缩到一页以内秘书跑腿
路程下降车队里没有拥堵这一条早报没有夸人
只有几个数字数字像洁净的水从办公室一路流
向工地路上没有彩拱没有条幅只有脚印从雪地
伸向远处李一凡把早报夹进笔记他看向窗外的
光看见人影在跑动他听见很远的地方传来汽笛
那是车队把材料送去现场省城上空的云慢慢散
开楼顶的旗布没有狂舞只在风里轻轻起伏许澜
说秘书处今晚值班就四人其余的人都去现场帮
忙林允儿没有做长片她发了一段短视频视频里
没有讲话只有卡片在桌上滑动只有门在被推开
只有人在往外走评论里有人写今天看懂了减会
风不是砍空不是断面子是把无效还给日历把时
间还给行动这一句没有被喊出来却贴在每个人
心里贴在走廊扶手上贴在车门的把手上晚风里
省政府的大门开开合合人影进进出出灯光一盏
盏往下走李一凡把最后一页卡片收好他说明晚
评审室见夜色再深工地的火点仍在亮着外环的
秤台已换岗井口一样安静站会留下的清单沿街
铺开哪处该封哪处该通写得清清楚楚走廊尽头
的那面白墙干干净净新钉上的小板写着四行四
句不夸口号不写大话只写谁去做怎么做做到哪
一步老处长回到屋里把厚稿全撤他笑着说写长
容易写短更难旁边的年轻人把拇指伸起说短才
有力度完就走市里的调度也变了味道没有致辞
没有寒暄主任把手伸向地图一指压在堵点上地
图旁站着两个科长一个说我去一个说我配合第
三个人在本上写下时点写完抬头点一下天台的
风收拢了晚霞楼下的树影被灯切成碎片会务处
把门关好也把旧流程锁在抽屉里走出大院的路
口很亮卖早点的大姐收好摊车她说这两天办事
的人多了少了东张西望多了抬头快走一名年轻
的司机在值班室门口他把昨天领到的工资条装
好他问以后会一直这样吗值班员说会一直这样
李一凡从门口经过他听见那句会他点了点头脚
步没有停减会风不是一阵风它要沉在案头沉在
脚底今天能走的都走了明天还要走得更快他把
评审室三字写在卡片上旁边写下四个字开门见
山罗景骥接过卡片收进夹子他说今夜先把门打
开门外的风再起旗面被风举起又放下灯下的影
子在台阶上拉长像一条稳稳的路他收起卡片走
到窗前远处的光像一列串珠一颗一颗连向黑夜
深处那里有下一个节点今晚先稳明天再快先把
会砍干净再把事做扎实评审室的灯已经有人看
守钥匙在桌上静静等人来门会打开马上行动今