她说自己不识几个字，只知道儿子常年不回家，是在替别人挡子弹。
“我听村里人说，外面有些干部吃饭喝酒有人抢着买单。”
“我儿子是穷，连一套像样的衣服都没有。
可我就认一条，全村人谁摊上案子，第一时间想到的是他，不是那些天天应酬的人。”
她说着说着，眼角湿了。
“我就希望，别让他以后因为这一身干净吃亏。”
会场安静了很久。
李一凡亲自从台上走下来，握住老人的手。
“阿姨，您这句话，我记下了。”
“凡是跑在前面的，只要本分干事，这个省不会亏待他们。”
他说这话时没有刻意抬声，语气却很坚定。
在座的许澜在笔记本上重重画了一条线。
——这就是下一轮干部评价体系的底线。
座谈的后半段，话题慢慢转向“家风”。
几名年轻干部的爱人提到，最近几年，饭局少了不少，但“情面压力”还在。
“有时候是亲戚，有时候是老同学，说一定要见一见。
大家都知道有些局不能去，可不好意思拒绝。”
有人忍不住自嘲，说以前总爱打听爱人单位里的风声，想帮家里“多争取一点机会”；
现在反而变成提前提醒，“这事你别碰，咱们家承受不起。”
从这一片零碎的叙述里，一条线慢慢清晰起来——
干部家属既是监督者，又是压力的第一承受者。
他们需要的不只是“别伸手”的硬性要求，还有一套能替他们挡住“人情”的工具。
会快结束时，李一凡让工作人员拿出一叠小卡片。
卡片不大，和普通证件差不多大小。
正面印着几个醒目的字——全省干部家属廉洁提示卡。
背面只有三句话，既简单，又好用：
家中不办无原则的饭局。
不替任何人“说两句好话”。
拒绝不了，请把责任推给组织。
“以后谁再找你们吃饭、托关系，你们就把这张卡拿出来。”
李一凡笑了笑，“说是省委统一发的，你们要给我面子。”
笑声在礼堂里炸开。
有家属当场举起卡片比划，说这下可算有了“挡箭牌”。
顾成业在一旁加了一句，纪委这边会配套一个热线，凡是家属遭遇无法拒绝的“饭局”和“请托”，都可以直接打电话报备。
“你们报了，我们来办。”
有人半开玩笑地问，那要是亲戚呢。
李一凡道，亲戚也一样。
“如果他是真心心疼你，不会非要拉你下水。”
这个回答，让不少人露出心照不宣的笑。
散会的时候，天已经黑透。
走出礼堂的大院小道上，家属们三三两两地走着，手里都攥着那张小卡片。
有人一边走一边拍照发给家族群，有人索性当场在卡片背面写上日期。
“以后谁来，我就拿这个给他看。”
有个年轻的妈妈边走边说，声音不高，却带着一种新鲜的笃定。
她一抬头，正看见远处办公楼里还亮着几间灯。
“等他回来，我把卡给他看，也让他知道，家里是站在他这一边的。”
那一刻，她突然没那么抱怨了。
同一时间，省纪委监委办公楼里，顾成业让办公室连夜起草配套文件。
文件很短，只规定了三件事：
一是家属来电来信一律登记，不得忽视；
二是凡因拒绝不当请托受到打击报复的，由纪委牵头，组织、政法等部门共同保护；
三是今后的干部考察中，适当考虑家属“助廉”表现。
“家不是负担，是盾牌。”
顾成业在纸尾写下这几个字，重重地压上印章。
夜深了，春城的风吹过江面，吹过大院的屋顶。
很多干部还囿在各自的战位上，或在边境查车，或在雪岭巡山，或在城里居民楼里做棚改动员。
他们暂时不知道，家里那盏灯下，多了一张小小的卡片。
那张卡片不能挡风挡雨，却能在有人端着酒杯、端着“机会”敲门的时候，让家门关得更稳。
第二天一早，省委办公厅的网站上，悄悄多了一份简报。
标题很普通：省委召开干部家属座谈会。
但
滇省的干净，不只靠办公室里的人，也靠那些在家里替他们把关的人。