轰隆——！
这一次，并非无声。巨大的重量落地，引发了沉闷的、被大地吸收的震颤，如同沉睡地龙的低吼。
十二栋庞然大物拔地而起！它们的高度远超别墅，如同沉默矗立的钢铁巨人。
统一的十六层高度，坚固的混凝土框架结构，深色的玻璃幕墙反射着微弱的星光，透露出冷峻的现代感。
每一栋都呈简洁的板塔结合结构，保证了良好的通风采光。
大楼底部规划着气派的大堂入口和带有门禁系统的安全通道。
同样，内部是末世前就已完成的精装修复式格局，空间开阔，视野极佳。
十二栋高层，如同十二柄直指夜空的利剑，瞬间改变了朝阳门的天际线轮廓，以一种前所未有的姿态宣告着新时代的到来。
-------
何雨柱的目光，投向了人工湖后方，那片预留的最大空地。那里，将是他商业帝国的终极象征，也是献给这个时代最震撼的礼物。
他缓缓移动到人工湖畔。夜风吹拂，湖面漾起细微的涟漪。
他闭上眼，调动起全部的精神力量，空间深处，那栋庞然大物的存在感无比清晰。
“起！”
一声低沉的意念指令在脑海中炸响！
空间仿佛被撕裂了一个巨大的口子，一个无法想象的阴影急速膨胀、具现！
首先是深达数十米、如同岩石般坚固的巨型筏板基础凭空出现，狠狠嵌入大地！紧接着，粗壮的钢筋混凝土地下结构、核心筒如同巨树的根系，瞬间成型！然后，主体结构——坚固的钢骨混凝土框架，如同疯长的森林，一层、两层、三层……以肉眼完全无法捕捉的速度向上攀升！玻璃幕墙紧随其后，如同流动的银色水银，自动贴合在框架之上，在夜色中闪烁着深邃的光泽。
巨大的压迫感降临！周围的空气似乎都为之一滞。
越来越高！超越了旁边的十六层高楼，超越了所有已知的建筑！其庞大的体量带来的阴影迅速覆盖了大片区域。
最终，当一切动静平息，一栋巍峨如天神宫殿般的摩天大楼，赫然屹立在朝阳门内，矗立在静谧的人工湖畔！
“星河酒店”
楼高三十九层，从地面到最高点，整整一百二十八米！
在1947年的北平，在普遍低矮的四合院和两三层的砖瓦楼房构成的灰蒙蒙天际线中，这座通体闪耀着现代冷峻光泽（尽管此刻还未点亮灯光）的摩天大楼，是如此的突兀，如此的震撼！它流畅的线条充满几何美感，巨大的玻璃幕墙如同一面面深邃的夜空镜子，倒映着稀疏的星光和残月。
顶层设计有巨大的观景平台和旋转餐厅的雏形结构。中段（17-30层）是酒店客房的标准层，（31-37层）是酒店客房的商务层，（38-39层）是总统套房，底部则是规划中气势恢宏的酒店大堂、宴会厅、多功能会议中心以及高端商业裙楼。它不仅是物理上的高度巨人，更是美学与工业文明的结晶，是这个时代无法理解、无法复制的“神迹”！