餐厅里，欢声笑语交织着餐具碰撞的轻响，混合着美食的诱人香气大人们交流着各自的见闻，孩子们分享着新奇的发现，其乐融融。
窗外，金色的阳光透过薄云，给缓慢移动的北京城镀上了一层柔和的光晕。
然而，随着时间推移，一些敏锐的宾客渐渐察觉到了异样。
曾兆祥刚切开一块新添的牛排，不经意地抬头望向窗外，眉头倏地皱紧。
他放下刀叉，用手帕擦了擦嘴，疑惑地指向玻璃幕墙外：
“咦？柱子兄弟，奇怪了啊！刚才从这个角度看出去，那边不是故宫的角楼吗？轮廓清楚得很！怎么…怎么现在变成一大片灰瓦房顶了？我记得清清楚楚，我刚才坐的位置，看出去不是这个方向的！”
他这一说，立刻引起了连锁反应。
沪上的陈聪也猛地抬起头，仔细打量着窗外：
“对啊！刚才我左边那座形状很特别的大楼尖顶，现在跑到右边去了！”
滇南的陆毅眯着眼，指着下方一条宽阔的道路：
“没错！刚才那条长安街，是从我们桌子的正前方横过去的，现在好像…斜过来了？”
白山也疑惑道：“刚才那片红墙黄瓦的宫殿群视野最好，现在好像被一些新起的楼房挡住了不少？”
众人纷纷停下交谈和咀嚼，仔细观察窗外。
果然，虽然极其缓慢、平稳到几乎无法感知，但随着时间推移，整个餐厅的视野确实在发生着微妙却不可忽视的变化。
那些熟悉的地标建筑，正以一种极其优雅而从容的姿态，从他们的视线中徐徐滑过，被新的城市画卷所取代。
“柱子，这…这是怎么回事？”
刘帅性子直，忍不住开口问道，“难道这楼还会动弹不成？我们怎么自己转了个方向？”
何雨柱看着众人脸上交织着惊讶、困惑和一丝不易察觉的紧张，不由得朗声笑了出来。
他轻轻放下水杯，声音清晰地传遍这片稍微安静下来的区域：
“诸位，不必紧张！这正是咱们‘云端之眼’餐厅最核心的设计之一——旋转餐厅！”
他站起身，走到巨大的玻璃幕墙边，用手轻轻拍了拍那冰冷的、坚不可摧的玻璃。
“大家感觉到的变化是对的。整个餐厅，其实是一个巨大的、超乎想象的‘圆盘’,它通过精密的机械装置，被安置在酒店主塔楼的最顶端。它的设计目标，就是让每一位贵宾在享用美食的时光里，无需起身挪动一步，就能缓慢而平稳地饱览京城360度无死角的壮丽全景！”
他环视众人，继续解释道：
“餐厅的旋转速度经过精密计算和调试，大约每一小时完成一个完整的圆圈。也就是说，从大家入座开始，到一顿丰盛的午餐或晚餐结束，窗外流动的风景，会带着您从古老庄严的紫禁城，到车水马龙的前门大街；从静谧开阔的北海公园，到正在拔地而起的新兴城区；从西山朦胧的远黛，到东边日渐繁华的使馆区和商业核心……这座古老而又日新月异的都城，会如同一幅徐徐展开的、立体的、活的画卷，毫无保留地在您脚下呈现。”
何雨柱的声音带着一种自豪和对这座城市深沉的感情：