三小时后，封瑶轻轻“啊”了一声。
“怎么了？”徐卓远抬头。
“我找到了陆文渊的工作证申请，”封瑶小心地举起一张脆硬的纸页，“还有他的住宿登记。你看，他住在工厂附近的出租屋，房东是……施密特太太？卡尔·施密特的母亲？”
徐卓远立刻走过来。文件显示，陆文渊在波茨坦期间，确实住在施密特家的出租房间里。备注栏有一行小字：“施密特太太特别备注：陆先生喜静，需要单独书房，已安排三楼房间。”
“所以他们不仅是工作伙伴，还是房东与房客的关系。”徐卓远若有所思，“这就能解释为什么他们的友谊那么深了。”
封瑶继续翻找，又发现了几张工资单和报销单据。其中一张是购买“中文教材”的报销单，申请人是卡尔·施密特，批准签名是技术总监——老施密特，卡尔的叔叔。
“卡尔在学中文，”封瑶轻声说，“为了和陆文渊更好地交流。”
这些琐碎的纸质证据，拼凑出一幅远比官方历史丰富的画面——两个来自不同文化的年轻人，在1920年代末的德国小城里，如何建立跨越语言和国界的友谊。
莉娜端来咖啡时，看到他们专注的神情，笑着说：“历史研究最有魅力的地方，就是发现这些人与人之间的联结，对吧？”
“是的。”封瑶点头，“冷冰冰的技术史里，藏着这么多温暖的故事。”
---
傍晚回到旅馆时，餐厅里已经飘出炖肉的香气。汉斯是个高大沉默的男人，但烹饪时格外专注。晚餐时，他端上来的波茨坦炖肉果然美味——猪肉软烂入味，土豆丸子Q弹，搭配着酸甜的红卷心菜。
“祖父的食谱，”汉斯难得开口，“他说厂里的工人最喜欢这道菜，营养足，顶饱。”
饭后，伊尔莎如约拿出了那个“遗物箱”。这是一个老式的铁皮箱，表面已经锈迹斑斑，但锁扣依然牢固。
箱子里装着一个产业工人的一生：学徒证书、工作证、几张泛黄的照片、一枚磨损的厂徽，还有一本薄薄的日记本。
“祖父不常写日记，”伊尔莎小心地翻开其中一页，“但和陆先生有关的事，他会记录下来。”
1929年4月12日的日记写道：“今天教陆下德国象棋，他学得很快。他说中国象棋中‘炮’的走法很特别，就像技术革新——需要借助其他力量才能发挥作用。这个比喻真妙。”
5月3日：“陆收到家书，情绪低落。我请他喝啤酒，他说起故乡的桂花酿。异乡人的心情，我多少能懂——我的弟弟在科隆，一年也见不到几次。”
6月18日：“陆今天解决了困扰我们两周的技术难题。他的方法很巧妙，总监都称赞。晚上庆祝时，他说这是‘他山之石可以攻玉’。我要记下这句中国谚语。”
最后一则相关日记是1929年9月5日：“陆要回中国了。他说‘四海为家’，但我知道他想家。我们互赠礼物——我送他我做的啤酒杯，他送我一副中国象棋。友谊不分国界，我会想念这个聪明的中国朋友。”
日记到此为止。伊尔莎轻声说：“后来战争爆发，祖父和陆先生失去了联系。他常常念叨，不知道那位中国朋友是否平安。”
封瑶眼眶微热。徐卓远轻轻握住她的手。
“也许，”他说，“历史研究的意义之一，就是让这些被遗忘的友谊重见天日。”
---
回到房间已是晚上九点。两人整理完今天的收获，准备洗漱休息。这时徐卓远的手机响了，是舒尔茨教授。
“徐，有个好消息，”教授的声音听起来很兴奋，“我联系上了卡尔·施密特的孙女！她住在汉堡，听说你们的研究后非常感兴趣。她手里有一些祖父的遗物，包括和陆文渊的通信。”
“真的吗？”徐卓远坐直身体，封瑶也凑近听筒。
“是的。她同意下周和我们见面，还会带那些信件过来。更巧的是，她在汉堡大学教东亚研究，对这段历史也有研究兴趣。”
挂断电话后，两人对视着，都看到了对方眼中的惊喜。
“这趟旅行收获太大了，”封瑶说，“不仅找到了实物证据，还连上了历史人物的后代。”
徐卓远点头：“施密特的孙女……不知道她是什么样的人。”
“下周就知道了。”封瑶看了眼时间，“不早了，明天还要早起考察，该休息了。”
洗漱完毕，房间里的两盏床头灯各自亮着。封瑶靠在床头翻阅今天拍的照片，徐卓远则在平板上做笔记。安静中流淌着一种舒适的默契。
“对了，”徐卓远忽然开口，“重生前的我，如果知道有一天会在波茨坦的老旅馆里，和一个女孩一起研究1920年代的中德技术交流，一定会觉得是天方夜谭。”
封瑶笑了：“重生前的我，也不会想到会和一个曾经那么疏远的人，变得这么亲近。”
“后悔吗？”他问，声音很轻。
“不后悔。”她回答得毫不犹豫，“重生给了我们第二次机会，而我们都抓住了。”
徐卓远关掉床头灯，房间里只剩下封瑶那边的一盏灯。昏黄的光线下，她的侧脸轮廓柔和。
“封瑶。”
“嗯？”
“谢谢你的勇气，”他说，“如果没有你迈出第一步，我可能还在自己的壳里。”
封瑶也关掉灯，房间陷入黑暗。只有窗外街灯的光透进来，在墙上投下模糊的影子。
“徐卓远。”
“嗯？”
“也谢谢你的改变，”她轻声说，“让我看到了一个人可以成长得多好。”
黑暗中，徐卓远能听到她的呼吸声，平稳而清晰。他知道，几步之外，是他重生后最大的幸运和勇气。
“晚安。”他说。
“晚安。”她回应。
窗外，波茨坦的冬夜静谧深沉。远处的工厂遗址在月光下沉默矗立，而那些曾在其中工作、生活、建立起友谊的人们的故事，正在九十年后，被两个来自中国的年轻人重新发现。
历史从未真正消失，它只是等待被温柔地唤醒。
而在这个过程里，徐卓远和封瑶不仅找回了被遗忘的过去，也找到了彼此，以及重生后最完整的自己。