请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
此时张学良已经大步走出津榆司令部的大门，脸色阴沉。冷风迎面扑来，他把大衣领子竖着，帽檐压得很低，几乎遮住了整张脸。
身后传来急促的脚步声。
“汉卿！汉卿——”
储世新追了出来，嘴里呼出的白气一团一团的。他追上张学良，也不说话，只是跟在后面，步子迈得又急又快。
张学良没有回头，脚步却慢了下来。
他走到停在路边的黑色福特轿车旁，伸手拉开车门，他侧过脸，沉声道：
“你上我的车。”
储世新微微一怔，随即警惕地扫了一眼周围。司令部进出的人不少，有几道目光正有意无意地往这边瞟。
他没吭声，迅速拉开另一侧车门，矮身钻了进去。
张学良随后而入。
徐承业替他们关好车门，自己绕到副驾驶座坐下。车子缓缓启动，引擎声低沉而平稳。
储世新一上车就伸手拉下了车窗的帘子。
汽车里，张学良靠在座椅上，沉默了很久。
车子驶过天津的街道，碾过薄冰，发出细碎的“咔嚓”声。窗外偶尔传来人力车夫的吆喝、小贩的叫卖，隔着窗帘，都变得模糊而遥远。
终于，张学良开口了。他的声音沙哑，带着一种说不清的疲惫和困惑：
“我怎么觉着……哪儿哪儿都不对呀？”
储世新侧过脸看他。车厢昏暗，看不太清张学良的表情，但那垂着的头、松垮的肩膀，透出一股从未见过的颓唐。
他沉默了片刻，才低声道：
“汉卿啊……”
他顿了顿，像是在斟酌措辞：
“这桌子上的话，你都觉得不对了。那这桌子底下的话……恐怕——”
张学良猛地转过头看他，帽檐下那双眼睛在昏暗里闪着光：
“桌子底下还有话呢？”
储世新没有立刻回答。他把目光移向窗帘缝隙里透进来的一线光，声音压得更低了：
“你看啊，从卫队旅到三八旅，从二六旅到第三军团——说起来，你汉卿都是老板。”
他顿了顿：
“可谁在替你打理？谁在替你管家？”
张学良愣住了。
车厢里安静了几秒。只有引擎的低鸣和轮胎碾过路面的沙沙声。
“照你的意思……”张学良的声音忽然变得很轻，像是自言自语，又像是在确认什么可怕的事实，“我现在是空头老板了？”
储世新苦笑了一下。
那笑容在昏暗里看不真切，但那股子苦涩，却像车窗外的寒气一样，直往人骨头缝里钻。
“高兴起来了，你会说——”他学着张学良的语气，“‘我就是他，他就是我。’”
他顿了顿：
“可实际上呢？”
“你还是你。人家……还是人家。”
他看着张学良，目光复杂：
“就刚才那会议上——你还是他吗？他还是你吗？”
张学良没有回答。
储世新等了几秒，叹了口气：
“我看你俩完完全全，就是两个人！”
张学良靠在座椅上，一动不动。过了很久，他才开口，声音低得几乎听不见：
“茂宸怎么……变得这么狭隘啊？”
他的语气里带着困惑，带着委屈，甚至带着一丝被背叛般的痛：
“这么容不得人……”
储世新闻言，沉默了片刻。
他的目光越过张学良，落在窗帘上那一道细窄的缝隙上。透过缝隙，能看见外面灰蒙蒙的天，和飞快倒退的街景。
“这个世界上……”他缓缓开口道，“就没有两片同样的树叶。”
“他是什么人，你还不知道吗？”
他转过头，看着张学良：
“他进讲武堂之前，就是革命者。而我老储呢？我不过就是过来混碗饭吃的。他在讲武堂上，何时不在宣扬他的民族民主革命？咱也是没那境界，全当那是些漂亮话而已。”
张学良忽然开口：
“可我……”
他顿了顿：
“我就是被这些所吸引，才跟他走到今天的。”
储世新点了点头。