曹丕继续看着窗外，看着那个跑来跑去的孩子。
“我小时候，父亲从不夸我。他只看我的错处。文章写得好，他说还差得远。武艺练得好，他说还要再练。我做什么他都觉得不够。”
他顿了顿，声音低下去。
“可他看子建就不一样。子建写一首诗，他能夸三天。”
甄宓慢慢放下书。
“将军，”她说，“这些事，已经过去很多年了。”
曹丕转过头，看着她。
“我知道。可我就是忘不了。”
甄宓迎上他的目光。
“那将军想怎样？想让父亲现在夸您？还是想让父亲后悔当初没夸您？”
曹丕被问住了。
他不知道自己想怎样。他只知道，每次看见父亲对别人好，他心里就难受。
尤其是对曹植。
尤其是对曹叡。
“我……”他张了张嘴，说不出话来。
甄宓看着他，那双眼睛黑沉沉的。
“将军，”她说，“有些事，过去了就过去了。抓着不放，苦的是自己。”
曹丕愣了一下。
他看着她，忽然觉得她好像什么都懂。
懂他的苦，懂他的不甘，懂他那些说不出口的委屈。
“你……”他的声音有些发颤，“你怎么知道？”
甄宓低下头，没说话。
曹丕看着她低垂的眼睫，心里忽然涌上一股冲动。
他想把她抱在怀里，想告诉她他有多苦，想让她安慰他，想听她说“没事，有我在”。
他站起来，走过去，在她面前蹲下。
“宓儿。”
甄宓抬起眼，看着他。
曹丕握住她的手。这一次，她没有抽回去。
“我有时候觉得，”他说，声音低低的，“这世上，只有你懂我。”
甄宓看着他，没说话。
“你是我的。”他说，“你是我的人。你不会离开我的，对不对？”
甄宓慢慢抽回手。
“将军，”她说，“妾身是您的妻子。妻子怎么会离开夫君？”
曹丕的手空了。他看着那只空着的手，心里也空了。
她说得对。她是他的妻子。妻子不会离开夫君。
可为什么他还是觉得不够？
为什么他还是觉得，她随时都会消失？
甄宓站起来，走到窗边。
“元仲，进来，该读书了。”
曹叡应了一声，跑进来，一头扎进甄宓怀里。
“母亲，孙儿不想读书，孙儿想再玩一会儿。”
甄宓低头看着他，目光柔和下来。
“玩可以，但书也要读。你先去把《论语》的《里仁》篇背一遍，背完了再玩。”
曹叡撅起嘴，但还是乖乖地走到案边，拿起书，开始背。
曹丕看着他们母子俩，心里又甜又苦。
甜的是，这是他的家。苦的是，他好像不属于这里。
他站起来，往外走。
走到门口，他停了一下，回头看了一眼。
甄宓正低头看着曹叡背书，没看他。
他站在那里，看了很久。
然后他转身，走了。