贞观十八年正月二十四的卯时，长安城南郊的乡间小路上，一阵急促的 “吱呀” 声划破了清晨的宁静。一辆简陋的独轮车在凹凸不平的土路上颠簸前行，车轮碾过碎石子，溅起细小的尘土，车轴因缺乏润滑，发出刺耳的摩擦声，像在为车上人的性命 “倒计时”。
独轮车的车板上，铺着一块破旧的麻布，一个年过六旬的老农蜷缩在上面，脸色苍白如纸，嘴唇干裂得渗出血丝，双眼紧闭，眉头因剧痛紧紧皱起，每一次车轮颠簸，他的身体都会剧烈抽搐，嘴里发出压抑的呻吟。老农叫王老实，是附近王家庄的农户，家里种着三亩胡椒田和两亩麦田，昨日清晨在地里用锄头松土时，不慎被锄头柄上断裂的木刺划破肚皮，当时只觉得疼，没在意，可到了下午，伤口就开始溃烂流脓，到了半夜，竟能隐约看到肚子里的肠子，疼得他满地打滚，差点昏死过去。
“爹！您再忍忍！快到济世堂了！李大人肯定能救您！” 推车的年轻小伙是王老实的儿子王石柱，他今年二十岁，身材魁梧，此刻却满脸焦急，额头上布满冷汗，双手紧紧握着车把，手臂上的青筋因用力而凸起。他凌晨时分看到父亲的惨状，吓得魂飞魄散，连鞋都没顾上穿，就找来独轮车，铺上麻布，将父亲小心翼翼地扶上车，朝着长安城的方向狂奔。
王石柱知道，父亲的伤太重了，村里的郎中来看过，摇着头说 “伤口太深，溃烂严重，神仙难救”，让他 “准备后事”。可他不相信，他想起去年村里张大叔被马车轧伤腿，太医院说要截肢，最后是李杰用缝合术保住了腿；想起上个月邻村李大爷生褥疮，溃烂得只剩一口气，也是李杰用缝合术治好的。他坚信，李大人能救张大叔、李大爷，也一定能救他的父亲！
“柱…… 柱子…… 别…… 别救了……” 王老实突然睁开眼睛，声音微弱得像蚊子哼哼，眼神里满是绝望，“爹…… 爹知道…… 这伤…… 治不好了…… 别白费力气了…… 死了…… 干净……” 他说着，突然挣扎着想要从独轮车上跳下去，却被王石柱死死按住。
“爹！您别胡说！” 王石柱眼泪都快掉下来了，语气里满是急切，“李大人连赵校尉那样肠子都露出来的伤都能治好，您这点伤算什么？您要是死了，家里的胡椒田怎么办？您还没看到今年的胡椒收成，还没看到俺娶媳妇，怎么能死？”
王老实看着儿子焦急的神情，心里一阵酸楚，却还是摇着头，语气里满是绝望：“不一样…… 赵校尉是…… 是当兵的…… 李大人…… 救他…… 是为了…… 为了打仗…… 爹就是个…… 老农民…… 李大人…… 不会…… 不会管的……”
“会的！李大人不是那样的人！” 王石柱大声说，声音里带着哭腔，“李大人救过那么多百姓，不管是当官的还是种地的，他都一样用心治！您再忍忍，再忍一会儿，到了济世堂，您就有救了！”
他一边说，一边加快了脚步，独轮车在土路上颠簸得更厉害了，王老实疼得浑身发抖，冷汗浸湿了身上的麻布，嘴里的呻吟声也越来越大。王石柱看在眼里，疼在心里，却不敢放慢脚步 —— 他知道，父亲的时间不多了，每耽误一刻，父亲的生命就多一分危险。
就在这时，几个早起去田里干活的村民看到了他们，纷纷围了上来。“石柱，你爹这是怎么了？” 一个中年村民看着王老实的惨状，惊讶地问。
“俺爹被锄头划破肚皮，伤口溃烂了！俺要送他去济世堂找李大人！” 王石柱喘着粗气说。
村民们立刻围了上来，有的蹲下身子，查看王老实的伤口，有的则帮忙扶住独轮车，防止颠簸。“这伤口太严重了，得赶紧送医！” 一个年长的村民说，他从怀里掏出一块干净的麻布，递给王石柱，“这是俺家新织的麻布，干净，你给你爹盖在伤口上，别让伤口再沾灰！”
另一个村民则跑到路边的草丛里，摘了几片宽大的叶子，塞在独轮车的车轴里，又从怀里掏出一小罐菜籽油，倒了些在车轴上，一边倒一边说：“车轴太干了，这样推起来费劲，还颠得厉害，俺给你抹点油，能省点劲，也能让你爹少受点罪！”
还有几个年轻的村民，主动提出帮忙推车：“石柱，你一个人推太累了，俺们帮你一起推，快点到济世堂！”