没有任何人动手，她的袖子突然裂开，皮肤上出现一道细长的伤口，血珠渗了出来。
李艳的尖叫声划破夜空。
第二刀在张伟的胸口。
衬衫无声地裂开，皮肉翻开，不深，但痛得他几乎晕厥。
“停！停下来！”他嘶吼着。
但刀子一刀接一刀地出现。
有时在张伟身上，有时在李艳身上。
每一刀都不致命，但疼痛真实无比。
他们的衣服渐渐被血染红，被割成碎片。
直播间人数突破了五十万。
评论滚动得看不清。
——这是真的吗？
——太可怕了！
——已报警！
——自导自演吧？
张伟多么希望这是自导自演。
但疼痛告诉他，这是真的。
第十八刀割开了李艳的脸颊。
第四十三刀切掉了张伟的右耳。
血流如注。
他们像两座鲜血喷泉，将古老的石桥染成红色。
“为什么...选中我们...”张伟意识模糊地问。
一个声音在他脑海中响起，冰冷而古老：
“不忠者，亵渎者，受吾刑。”
李艳似乎也听到了，她惊恐地看向张伟。
他们的秘密，桥都知道。
张伟出轨三次，李艳两次。他们互相隐瞒，表面上恩爱夫妻，背地里各玩各的。他们以为没人知道。
但桥知道。
这座见证过无数罪行的桥，能嗅到背叛的气味。
“我们...我们错了...”李艳哭喊着，“放过我们吧...”
第一百刀。
第一百零一刀。
疼痛已经麻木，只剩下机械的切割和血液流失的寒冷。
张伟看见李艳的身体布满了十字形的刀口，像一件破碎的瓷器。他自己也好不到哪去。
手机还在血泊中运转，记录着一切。
他们成了直播间有史以来最“真实”的灵异表演。
第三百刀。
李艳已经叫不出声了。
张伟的眼皮被割开，他被迫看着这一切。
血液在桥面上流动，绘制出更复杂的图案——现在能看出来了，是两个相连的人形，被无数刀痕覆盖。
就像一幅地狱受难图。
第五百刀。
张伟开始产生幻觉。
他看见桥上站满了模糊的人影，都是曾经在这里受刑的人。他们默默注视着，眼神空洞。
一个穿着古代官服的人影格外清晰。
他脸上带着诡异的微笑，手中没有刀，但每当他手指一动，张伟或李艳身上就会出现新的伤口。
刘世仁。
这座桥的创造者，也是永恒的囚徒。
他需要不断重复自己的刑罚，但每隔一段时间，可以挑选新的人来代替他。
直到下一对不忠者出现。
第一千刀。
张伟感觉自己的意识正在飘离身体。
他看见自己的手指被一根根切断，掉在血泊中。
看见李艳的肋骨暴露在空气中。
看见他们的血汇入桥面的沟槽，成为这幅“鬼画”永久的颜料。
最后的时刻，张伟用尽最后的力气，看向血泊中的手机。
直播间人数：102万。
打赏金额：无法计算。
他们的确火了。
以最恐怖的方式。
最后一刀落下时，张伟听到了刘世仁的声音：
“轮回不止，此刑不息。愿天下不忠者，皆至此桥。”
然后是一片黑暗。
…………
五年后
另一对年轻情侣来到鬼画桥。
男孩举着手机直播：“家人们，这就是最近网上很火的鬼画桥！据说五年前有对主播在这里离奇失踪，警方只找到了一部手机...”
女孩穿着性感，紧紧贴着男孩。
“老公，我好怕哦，你要保护我。”她的手滑进男孩的裤袋。
男孩坏笑：“怕什么，那些都是炒作。不过...”
他凑近女孩耳边，声音压低却能让麦克风收到：“等会儿直播结束，咱们在车里...”
他们没注意到，桥面的石缝里，有暗红色的痕迹。
像干涸的血。
月光照在桥上，那些古老的沟槽微微发亮，仿佛在等待新鲜的血液注入。
河水在黑夜里静静流淌，河底深处，两具白骨手牵着手，随着水流轻轻摇摆。
桥上，隐约可见两个透明的人影，重复着受刑的动作，一刀，又一刀。
永无止境。
而桥头那块模糊的石碑上，终于有人看清了那行一直存在的小字：
“不忠者过此桥，血肉成画，魂魄为墨，永录其罪。”
夜风吹过，带来远方的笑声和近处的血腥味。
鬼画桥静静等待下一对爱人。
或者，下一对罪人。
毕竟，在这座桥上，两者往往没有分别。
月光如刀，河流似镜，照见所有背叛与谎言。
而惩罚，才刚刚开始。