门还是不动。
我盯着神像，突然意识到一件事——它在呼吸。
很轻微，但泥塑的胸腔在起伏，像有东西在里面蠕动。
“它要干什么？”王丽抓住我手臂。
我不知道。我们退到墙角，无路可退。神像又近了一步，伸手就能碰到我们。
这时，周晓蕾站了起来。她动作很僵硬，像提线木偶。
“周晓蕾？”张涛叫她。
周晓蕾没反应，直直朝神像走去。
“你干什么？回来！”
周晓蕾走到神像面前，停下。她转过身，面对我们。她的脸在昏暗光线下很奇怪，表情呆滞，眼睛睁得很大，但瞳孔是散的。
“它要……”周晓蕾开口，声音平板，“它要祭品。”
“什么祭品？”张涛想过去拉她，但脚像钉在地上。
周晓蕾笑了，笑得很诡异，嘴角咧到不自然的程度：“血肉啊。它饿了。”
她转过身，面对神像，慢慢跪下来。
接下来的事，我不愿回忆，但那些画面每晚都出现在我梦里。
周晓蕾开始脱衣服。一件，两件，脱到一丝不挂。然后她伸手，从张涛的背包侧袋抽出一把多功能刀——那是我们徒步常用的工具刀。
“周晓蕾，不要！”张涛终于能动了，冲过去。
但晚了。
周晓蕾用刀划开了自己的肚子。
不是自杀的那种划，而是像在完成某种仪式。从上到下，很慢，很深。血涌出来，在昏暗光线下是黑色的，流到地上，渗进砖缝。
她没有叫，只是跪着，看着神像，脸上带着那种诡异的笑。
张涛扑过去夺刀，但周晓蕾力气大得惊人，一挥手就把他推开。张涛撞在墙上，闷哼一声。
“周晓蕾……”王丽捂住嘴，在呕吐。
周晓蕾继续。她把手指伸进伤口，往两边扒开。我能看见里面的东西，红的，粉的，在蠕动。她把手伸进去，掏着什么。
肠子。她在掏自己的肠子。
很慢，很仔细，一圈一圈往外拉，放在神像脚前，摆成整齐的圆形。
血越来越多，地面变成了暗红色。空气里全是血腥气。
神像在动。它的“嘴”——那个黑洞——在扩大，边缘裂开，像在笑。它的手伸向那堆肠子，泥塑的手指碰到血，血被吸进去，泥变成了暗红色。
周晓蕾还在继续。她把肠子全部掏出来后，开始掏别的器官。一块暗红色的东西，可能是肝，也可能是脾，放在肠子上面。
她终于倒下了，倒在血泊里，身体还在抽搐。
庙里静得可怕。只有血滴在地上的声音，嘀嗒，嘀嗒。
神像在变化。泥塑的表面出现了血管一样的纹路，在跳动，像有生命。它又向前移动了，这次是滑行，没有腿脚移动的迹象，就是整个向前平移。
它停在周晓蕾的尸体前，弯下“腰”，脸凑近那堆器官。
接下来的一幕，我无法描述。神像的“嘴”裂开更大，从里面伸出东西——不是舌头，是无数细小的、像根须一样的东西，钻进器官里，在吸收，在吞噬。能听见吮吸的声音，湿漉漉的。
张涛在哭，无声地哭，眼泪混着鼻涕。
神像“吃”完了。那些根须缩回去，嘴合拢。它转向我们。
王丽在发抖，我也在发抖。我们退无可退，背紧贴着墙。
神像抬起手，指向张涛。
张涛猛地站起来，眼睛发直，和周晓蕾刚才一样。他走向神像，在周晓蕾的尸体旁跪下，拿起那把沾满血的刀。
“不……”我想阻止，但动不了，像被钉在原地。
张涛看着神像，又看看我们，脸上突然出现一种奇怪的表情，像是清醒了一瞬间。他嘴唇动了动，无声地说：“跑。”
然后他调转刀尖，刺进自己胸口。
不是一下，是很多下，疯狂地刺，像在完成某种工作。血喷出来，溅到神像上，溅到墙上。他倒下了，倒在周晓蕾旁边。
神像转向我们。
我知道下一个是我或王丽。我想动，想反抗，但身体不听使唤。王丽紧紧抓住我的手，指甲几乎掐进骨头。
神像抬起手，指向王丽。
王丽松开我的手，站起来。我抓住她，但她力气大得不像人，甩开我，朝神像走去。
“不要……”我嘶哑地说。
王丽走到神像前，跪下。她转过头看我，脸上有泪，但表情平静。
“我爱你。”她说。
然后她拿起刀。
但下一瞬间，她猛地转身，不是对自己，而是用尽全身力气，把刀刺向神像。
刀插进泥塑的身体，发出一声闷响。
什么也没发生。神像低头看插在胸口的刀，然后慢慢拔出。刀掉在地上，发出清脆的声音。
神像的“脸”靠近王丽，几乎贴着她的脸。那些根须从嘴里伸出，轻轻碰了碰她的脸颊，像在试探。
然后它退了回去。
神像转身，慢慢移回供台，爬上去，恢复原来的姿势，不动了。
门开了。
不是慢慢打开，是突然大开，门板撞在墙上。外面的雾淡了些，能看见月光。
我不知道为什么，但本能抓住机会，拉起王丽就往外冲。
我们跌跌撞撞跑出庙门，头也不回地往山下跑。不知跑了多久，直到看见灯光，看见人家，才瘫倒在地。
后来警察来了，我们带他们回去。但找不到那座庙，那条小路也不见了。警察认为我们疯了，说周晓蕾和张涛可能失足坠崖，我们受到刺激产生幻觉。
只有我和王丽知道不是。
我们离开那座城市，搬到很远的地方，从不提起那晚的事。但有时深夜醒来，我会看见王丽坐在床边，盯着窗外，一动不动。
我问她怎么了，她不回答。
直到有一天晚上，我发现她在客厅，面对墙壁站着，双手向前伸，姿势和那尊神像一模一样。
我喊她，她慢慢转过身，脸上没有表情。
“它还在。”她说。
“什么？”
“它跟着我们。”王丽声音变得陌生，“它在等我准备好。”
我抱住她，她身体冰冷僵硬。
那之后，王丽越来越沉默，有时会消失几小时，回来时身上有泥土，问她去哪了，她说散步。
一个月后的晚上，我醒来发现她不在床上。我找遍房子，最后在地下室找到她。
她跪在地上，面前摆着什么东西——是老鼠，野猫，小动物的尸体，摆成一圈。她手里拿着刀，正划开一只猫的肚子。
她看见我，笑了，那种诡异的笑。
“练习。”她说，“要多练习，才做得好。”
我送她去医院，医生说她是创伤后应激障碍，要住院治疗。我去看她时，她总是安静地坐着，看窗外。
有一次，她突然说：“它说时间快到了。”
“什么时间？”
“献祭的时间。”她转头看我，眼神清醒得可怕，“它要完整的，有准备的。周晓蕾太急了，做得不好。我要做得完美，它才满意。”
医生说是妄想，加大药量。
但我知道不是。因为昨晚我做梦，梦见那尊神像，就在我家后院，面朝卧室窗户。它的手抬着，指着里面。
我醒来，去后院看。
地上有个痕迹，像是有什么重物立在那里很久，压出的印子。
我抬头看卧室窗户，王丽站在那里，看着我，手按在玻璃上，嘴在动，无声地说着什么。
看口型，是：“快了。”
今晚月亮很圆，和那晚一样。我坐在客厅，拿着从王丽那里拿走的刀，听着楼上的动静。
等什么，我不知道。
也许等王丽下来，完成她的“准备”。
也许等那扇门自己打开，等它进来。
或者等天亮，看这一切是不是真的只是我的想象。
但我知道不是。有些东西，一旦遇见，就再也逃不掉。它跟着你，等你准备好，等你成为祭品，或者成为它的手，为它寻找下一个祭品。
都市里有很多怪谈，这只是其中一个，不为人知，但真实存在。
在某个深夜，当你独自走在偏僻小路，看见一座孤零零的小庙，别进去。
转身，快跑。
但可能也已经晚了。