我叫刘明，今年三十四岁，大学毕业没找到工作，打工十年，攒了点钱在城郊开了家小超市。今天本该是美好的一天——至少昨天之前我是这么以为的。事情得从三天前说起。
那天，我妈托人介绍了个相亲对象，叫李丽。照片上看挺漂亮的，见面后确实也挺风骚。第一天见面，她说手头紧，急需用钱，我脑子一热就给了她两万块。现在想想，我大概是太久没碰女人了，见到个主动投怀送抱的就忘了自己姓什么。
第二天我们约了周六出去玩，她说让我关店一天，好好陪她。今天我闲着无聊刷小视频，突然看到一段视频——李丽和两个男人在床上，那画面让我头皮发麻。一个干逼，一个干后门，中间还有细节，那张逼黑如墨，褶皱纵横还外翻，根本无法闭合，一看就是经历过千万次，后门都干得长老茧了。
次数倒还不是主要的，毕竟现在的女人大多都这样，但我联想到见面就要两万块钱，这样下去，我超市都得卖了，我这种条件根本养不起这样的女人。于是立刻打电话要分手，钱也不要了。没想到这女人反咬一口，要我给她三万块分手费，不然就闹。
我不答应，她真带着她爸妈来了。三个在我超市门口撒泼打滚，引来一圈看热闹的。我赶紧关上超市门，他们在外面砸门，骂得难听极了。
“刘明你个没良心的！玩弄我女儿感情还想一分钱不给！”
我哭笑不得，手都没拉过，要说玩弄，还得是另外那些男人，少说也得几百个。
“开门！今天不拿出三万块，我们就不走了！”
我背靠着门板，心脏砰砰直跳。这都什么事啊！我十年打工攒的钱，一半投在这超市里，一半被骗走两万，现在还要被敲诈三万？
门被砸得咚咚响，玻璃窗都在震动。我摸出手机想报警，却看到屏幕上跳出李丽发来的消息：“不给钱我就告诉所有人你无能，还偷拍我洗澡！”
我气得浑身发抖，正想回骂，突然一阵眩晕袭来。
天旋地转。
我站立不稳，眼前的一切开始扭曲变形——货架上的商品像融化了一样流动，天花板上的灯光拉长成一条条光带。门外砸门声越来越远，像是隔着厚厚的水层传来。我下意识抓住最近的货架，指尖触到冰冷的金属。
然后一切声音都消失了。
世界陷入一片死寂的黑暗。
等我再次恢复意识时，首先感到的是刺骨的寒冷。我睁开眼睛，发现自己还趴在超市的地板上，但周围的一切都变了。
超市的门窗外面不再是熟悉的街道，而是一片白茫茫的雪地。几间低矮破旧的土坯房散落在远处，房顶覆盖着厚厚的积雪。最诡异的是，我的超市似乎坐落在一片打谷场上，周围的农具和石碾证明这里曾经是村民劳作的地方。
我挣扎着爬起来，走到门边。玻璃门上结了一层霜花，我擦掉一片，往外看去。
大约十几个衣衫褴褛的人正远远围着超市，有的跪地磕头，有的指指点点，脸上写满惊恐和好奇。他们穿着破旧的棉袄，有的甚至裹着兽皮，头发乱糟糟的，面黄肌瘦。这装扮...像是在古装剧里见过？
我犹豫了一下，还是拉开了门。
寒风瞬间灌进来，冻得我一个激灵。外面的人齐齐后退几步，一个年纪较大的老人颤巍巍走上前，拱手作揖：“敢...敢问这位仙家，从何而来？”
仙家？我愣住了。
“这...这是哪里？”我反问，声音因为寒冷而发抖。
老人恭敬地回答：“回仙家，此处乃杨家村，山西大同府辖下。”
山西？大同？我明明在河北开店啊！
“现在是哪一年？”我心跳加速。
老人面露疑惑，但还是答道：“崇祯十五年，冬月。”
崇祯十五年？！我脑子里嗡的一声。我是学历史的，虽然成绩一般，但这个年份太有名了——明朝末年，李自成已经称帝，清军多次入关劫掠，小冰河时期达到巅峰，到处是天灾人祸、饥荒战乱。
我穿越了，还带着我的超市一起穿越了。
“你们...村里就这些人？”我看着那些躲在老人身后瑟瑟发抖的妇女和孩子。
老人叹了口气：“原本二十几户人家，百来口人。这几年天寒地冻，庄稼不收，又闹兵灾匪患，年轻的要么被拉去当兵，要么逃荒去了。如今就剩这十几口人，多是老弱妇孺。”
我顺着他的目光看去，确实，人群里只有三个看起来五十岁以上的男人，其余都是妇女和半大孩子。一个看上去十八九岁的女孩格外显眼，虽然面黄肌瘦，但五官清秀，眼睛很大，正怯生生地望着我。
“仙家...从天而降此神屋，不知...”老人欲言又止，眼神里既有敬畏也有期盼。
我这才反应过来，我的超市在这个时代看来，确实像“神屋”——铝合金门窗，玻璃货架，LED灯还亮着（奇怪，电从哪里来的？），里面摆满他们从未见过的商品。
“我叫刘明，不是什么仙家。”我努力让自己冷静下来，“你们...饿了吧？”
听到“饿”字，所有人的眼睛都亮了一下，又迅速黯淡下去。那个清秀女孩下意识捂了下肚子。
我转身回超市，在货架上翻找。方便面、饼干、火腿肠...这些在现代再普通不过的食物，在这里却是救命粮。我抱着一箱红烧牛肉面和一箱饼干走出去，所有人都盯着我手里的东西，但没人敢上前。
“去烧点开水，把碗拿来。”我说道。
“阿牛，去烧点热水来。”老人对一个半大小子说。那孩子大概十四五岁，瘦得皮包骨，但动作麻利，很快从一间破屋里端出一口破锅，架在石头上生火烧水。
我撕开一包方便面，把面饼放进一个老人递过来的破碗里，撒上调料包，等水烧开后浇上去。熟悉的香味飘散开来，周围响起一片吞咽口水的声音。
“这...这是何物？竟如此之香！”老人震惊地问。
“这叫方便面，你们尝尝。”我又泡了几碗，分给最饿的几个孩子。
一个六七岁的小男孩接过碗，小心翼翼喝了一口汤，眼睛瞬间瞪大，然后狼吞虎咽起来，连烫都不顾。其他人见状，也纷纷开始吃。他们吃得格外小心，连一滴汤都不愿浪费，有个女孩饼干渣掉在地上，立刻捡起来塞进嘴里。
“慢点吃，还有。”我心里一酸。这些人在现代可能连流浪汉都不如，至少流浪汉还能捡到些剩饭剩菜。
当我泡好一碗面递给那个清秀女孩时，她没有立刻吃，而是抬头看着我，声音细若蚊吟：“仙...刘大哥，我能...能不能把这碗面给我娘？她病了，起不来床...”
“你娘病了？什么病？”
“发热，已经三天了，浑身烫得厉害。”女孩眼圈红了。
我想了想：“带我去看看。”
女孩眼睛一亮，连忙点头，小心翼翼捧着那碗面，带我走向村子边缘一间最破旧的土坯房。
屋里比外面更冷，几乎没有任何家具。土炕上躺着一个中年妇女，盖着打满补丁的薄被，脸色潮红，呼吸急促。我伸手摸了摸她的额头，烫得吓人。
“你叫什么名字？”我问女孩。
“小翠。”她低声回答，把面放在炕边，“娘，您醒醒，有吃的了...”
妇人勉强睁开眼睛，看到我时明显吓了一跳。小翠连忙解释：“娘，这是刘大哥，从天而降的仙...好人，他给我们吃的。”
我突然想起超市药架上好像有感冒药。“你等着，我去拿点药。”
跑回超市，我在药品区翻找。克感敏冲剂，就这个了。我打了碗热水和一袋白糖——高烧需要补充能量和水分。
回到小翠家，她正在喂她母亲吃面，我用温水冲了药，扶着她娘喝下。又泡了碗面，加了个鸡腿。
小翠看着鸡腿，眼睛都直了，但她还是先喂母亲吃了些面条，自己才小口小口吃起来。吃着吃着，眼泪就掉进碗里。
“谢谢...谢谢恩人...”她娘虚弱地说，挣扎着想坐起来行礼。
“别动，好好休息。”我按住她，“今晚我就在你家和你照顾你娘吧，万一夜里烧得更厉害。”
小翠和她娘都愣住了。在这个时代，男女大防虽因战乱有所松懈，但男子留宿陌生女子家中仍然惊世骇俗。
“不...不用麻烦恩人，我守着娘就行...”小翠脸红了。
“你会看病吗？知道什么时候该吃什么药吗？”我反问，“你娘这病不能再拖了。”
最终她们还是同意了。我加了些柴火，虽然烟大，但至少暖和些。小翠把她唯一的厚衣服盖在母亲身上，自己只穿了件单薄的夹袄，冻得嘴唇发紫。
“穿上这个。”我拿来雨披——超市里卖的廉价一次性雨披，但至少能挡风。
“不...不用...”
“穿上！”我语气重了些。她这才接过去，披在身上，小声说了句谢谢。
那一夜，我每隔两小时给她娘测一次体温，喂一次水。凌晨时分，热度终于开始下降。小翠靠墙睡着了，憔悴的脸上还挂着泪痕。
天快亮时，我也撑不住睡着了。迷迷糊糊中，感觉有人给我盖了什么东西。
醒来时已是日上三竿，身上盖着那件打满补丁的薄被。小翠不在屋里，她娘已经醒了，正挣扎着想下床。
“大娘，您别动，烧还没全退呢。”
“恩人醒了...”她有些局促，“小翠去拾柴了，说怕恩人冷...”
我叹了口气，从超市又拿了些米和罐头。用便携燃气炉煮了锅粥——幸好超市里有这些户外用品。粥煮好时，小翠背着一小捆柴回来了，脸冻得通红，手上都是冻疮。
吃过早饭，趁着阳光好，我决定在村里转转。杨家村坐落在一个山谷里，三面环山，只有一条小路通往外界。村子不大，原本的二十几间土坯房大多已破败不堪，只有七八间还有人居住。田地全被厚厚的积雪覆盖，看不见任何庄稼。
“这雪下了多久了？”我问跟在我身后的阿牛——那半大小子看到我后就一直跟着我。
“从秋收后就断断续续下，没停过。”阿牛说，“今年比往年都冷，王爷爷说，他活了六十年，没见过这么冷的冬天。”
小冰河时期。我想起大学时选修的气候史课程，明末清初正是小冰河期最严重的阶段，气温骤降，旱涝频发，庄稼连年歉收，这才导致民变四起，最终明朝灭亡。
“山里有野兽吗？”
“有，但不好打。村里原本的猎户老张头去年冻死了，他儿子被闯匪拉去当兵，再没回来。”阿牛神色黯然。
回到小翠家时，她正在院里晾衣服。阳光照在雪地上，反射出耀眼的光芒。她穿着一件洗得发白的布袄，头发用木簪简单绾起，侧脸在阳光下显得格外清秀。看见我，她脸微微一红，低头继续拧干手中的衣服。
那一刻，我忽然觉得，穿越到这个时代或许不是最糟的事。至少在这里，我被人需要，被人尊敬，而不是在现代被一个骗子女人和她家人敲诈勒索。
那天晚上，全村人都聚集在阿牛家。我火塘里的火烧得很旺，大家围坐取暖。我把超市里的零食分给大家，薯片、巧克力、糖果...每一样都引起阵阵惊叹。
“刘大哥，您真是从天上来的神仙吗？”一个叫小花的女孩仰头问我，嘴里塞满了巧克力。
“我不是神仙，只是...来自另一个地方。”我不知如何解释。
“那您还会回去吗？”小翠轻声问，眼睛看着火堆。
所有人都安静下来，看着我。
我沉默了。回去？怎么回去？门外那对骗子父母还在砸门吗？回去面对那些破事？但留在这里，食物吃完后怎么办？清军入关、李自成起义、接下来的大屠杀...
“如果我能回去，”我慢慢说，“我会带上你们一起。”
话一出口，我自己都吓了一跳。但看着这些人充满希望的眼睛，我无法收回。
“真...真的吗？”小翠娘激动地问，“恩人愿意带我们去仙界？”
“那里不是什么仙界，但至少...有饭吃，有衣穿，不会冻死饿死。”我苦笑。
村民们兴奋地议论起来，连最沉默寡言的老人都露出了笑容。这一刻，我突然意识到，我背负的不再只是自己的命运。
夜深人散后，我回到超市，开始仔细检查每一个角落。穿越不可能无缘无故发生，一定有某种原因。我想起穿越前那个砸门的场景，李丽和她父母...还有我突然的眩晕。
超市里的电从哪里来？冰柜还在运转，灯还亮着。我检查了电箱，一切正常，但电源线在墙外戛然而止——墙外是明朝的雪地。
这不合常理。
我开始翻找超市里的特殊物品。我是个怀旧爱好者，喜欢收集老物件，超市一角堆着各种旧货：老式收音机、录音机、打字机、甚至还有一台破损的显像管电视机，总共十多个。这些东西卖不出去，我就自己留着当摆设。
当我触摸到一台七十年代的红灯牌收音机时，指尖突然传来一阵微弱的麻痹感。非常轻微，几乎以为是错觉。
我又试了试其他老物件，在碰到一台八十年代的盒式录音机时，同样的感觉出现了，这次更明显一些。
我的心跳加快了。
接下来的几天，我一边照顾村民，一边研究这些老物件。我发现，当同时接触多个老式电器时，那种麻痹感会增强。而当我站在超市正中央——也就是我穿越时所在的位置——触摸它们时，偶尔会看到空气微微扭曲，像夏天热浪下的景象。
“时空扭曲...”我喃喃自语。也许这些老物件中蕴含着某种能量，或者它们本身就是时空异常点？加上李丽一家砸门造成的强烈情绪波动，触发了穿越？
我没有物理学博士学位，但这似乎是唯一的解释。
如果我能增强这种能量，也许就能打开一扇回去的门。
我让阿牛帮我收集村里的金属物品——破锅、旧农具、甚至门环。小翠问我需要什么，我说需要安静和时间思考。她就不再打扰，只是每天按时给我送饭——虽然食物都来自我的超市，但她坚持要亲手做。
半个月过去了，我已经能在超市中央制造出明显可见的空气扭曲，持续两三秒钟。村民们每次看到都激动不已，称之为“仙法”。
那天傍晚，我正在调试一台老收音机，试图从杂音中寻找什么规律，突然听到村外传来急促的脚步声。
阿牛冲进超市，脸色煞白：“刘大哥！不好了！邻村王老四来报信，说...说满清鞑子入关了！已经攻占县城，过几天就要派小队来各村收粮，拿不出来就...就屠村！”
我手中的螺丝刀掉在地上。
终于来了。明末最黑暗的时刻之一。
“王老四呢？”
“在打谷场，他跑了一整天，快虚脱了。”
我快步走出去，只见一个中年汉子瘫坐在地上，小翠正喂他喝水。周围围着村民，个个面如死灰。
“刘...刘神仙...”王老四看见我，挣扎着要跪拜，被我拦住。
“详细说说，怎么回事？”
“五天前，大批清军攻破居庸关，直扑大同府。县城昨天被攻占，知县老爷殉国了。清兵烧杀抢掠，见粮就抢，见人就杀，见女人就奸...”王老四声音发抖，“他们放出话来，各村按人头交粮，一人十石，交不出来就屠村。先派小队来收，大部队随后就到...”
十石粮食？现在这年头，普通农家一年收成都不一定有十石，何况是冬天，家家户户口粮都没了。
“你们村打算怎么办？”我问。
“逃...只能往南逃。可这冰天雪地，老弱妇孺...”王老四绝望地摇头，“能活下一半就是菩萨保佑了。”
村民们一片死寂。小翠紧紧抓住母亲的手，虎子吓得哭起来，被他娘捂住嘴。
王老四休息了会，说要走了，家人还在等着他，我让村民把村里唯一的毛驴给了他，驼篮了放了些食物，在这个乱世，人命如草芥。
我想起嘉定三屠，扬州十年，清兵屠城无数，这是我们汉人的血泪史，但我无法改变历史，我唯一能做的就是赌一把，看能不能救下眼前的村民，也救下我自己。
王老四走后，有村民说：“我们也逃吧？”
“逃不掉的。”我沉声说，“清军骑兵速度极快，村里都是老弱妇孺，走不了多远就会被追上。就算逃到南方，接下来几年战乱不断，李自成、张献忠、清军...到处都在杀人。”
“那...那怎么办？等死吗？”一个老人老泪纵横。
我环视四周，看着这些半个月来已经熟悉的面孔。小翠、阿牛、小花、几位老人、几位母亲...一共十三人。
“不，”我说，“我们不走，我们反抗。”
所有人都震惊地看着我。
“刘大哥，清兵就算小队也有几十人，我们这十几个老弱妇孺...”阿牛的话没说完，但意思很明显。
“我有办法。”我大脑飞速运转，“进村的山路狭窄，两边是悬崖。我们可以挖陷阱，准备滚木礌石。我超市里有...有神兵利器。”
我所说的“神兵利器”，其实是超市里卖的户外用品：三把复合弓、两把弩、还有大量箭矢——原本是卖给附近农家乐搞射箭体验的。还有几把开山刀、工兵铲。
“就算这样，也打不过几十个清兵啊...”小翠娘颤抖着说。
“不需要正面打。”我在雪地上画出地形图，“在这里，山路最窄处挖陷坑。在这里和这里，两边悬崖上准备滚木。等清兵进入陷坑区域，先放滚木，再用弓箭从高处射击。最后，后方埋伏的人截断退路，一个不留。”
我抬起头，眼神坚定：“全部杀死，为我们争取时间。我会继续研究穿越之法，如果在大部队来之前成功，我们就走。如果不成...”
“如果不成，我们就一起死在这里。”小翠突然说，声音不大，但异常坚定。
所有人都看向她，然后陆续点头。
“反正逃也是死，不如拼一把！”
“对！刘神仙待我们如亲人，我们不能抛下刘神仙！”
“杀鞑子！为死去的亲人报仇！”
看着这些不久前还畏畏缩缩的村民，此刻眼中燃起的火光，我心里涌起一股热流。
“好，那我们开始准备。”
接下来的三天，全村总动员。男人们挖陷阱、削尖木桩；女人孩子们收集石头、捆绑滚木。我教阿牛和另外两个稍大的孩子使用复合弓和弩——出乎意料，阿牛很有天赋，第三天就能三十米内射中树干。
小翠主动要求学习用弩。“我力气小，拉不开弓，但弩可以。”她说。我教她时，她学得很认真，手稳得不像个十九岁的姑娘。
“你不怕吗？”我问。
“怕。”她诚实地说，“但更怕娘和您出事。”
第四天傍晚，准备工作基本完成。陷阱设在进村山路最窄处，宽两米，深三米，底部插满削尖的竹竿，上面用树枝和薄雪掩盖。两边悬崖上堆了十几根粗大的滚木和几十堆石头，用藤蔓固定。六个最好的射击位置已经选定，我、阿牛和另外四人负责。
“记住，等大部分人进入陷阱区再放滚木。放完之后立刻放箭，不要犹豫，不要瞄准人，瞄准人群最密集处。”我反复叮嘱，“他们穿着铠甲，但我认为复合弓可以穿透铠甲。”