亮光处是一扇开着的门，门外是楼梯。王文冲下楼梯，却发现又回到了旅馆大厅——或者说，一个和旅馆大厅一模一样的地方，但更加破败，空气中弥漫着一股腐烂的气味。
前台后面站着一个人影，背对着他。王文放慢脚步，警惕地盯着那个背影。人影缓缓转过身，是一个中年男人，脸色灰败，眼睛浑浊无神。
“新来的？”男人开口，声音嘶哑，“你出不去的，这里是一个循环。我已经在这里...记不清多久了。”
“这到底是什么地方？怎么出去？”王文的声音因为恐惧而颤抖。
男人摇摇头。“我不知道这是什么地方，只知道每个进来的人都有自己的房间，房间会根据你的恐惧和欲望变化。那个妓女...她是个诱饵，专门引男人进来。”
就在这时，大厅的灯光开始闪烁，墙壁上渗出黑色的液体，空气中响起无数低语声，男女老少的声音混杂在一起，说着听不清的话语。
“它们来了，快跑！”男人突然尖叫起来，他的身体开始融化，变成一滩黑色的粘稠物质。
王文转身就跑，冲出旅馆大门。但门外的世界不再是城中村的街道，而是一片荒芜的空地，空地中央有一棵枯树，树上挂满了各种物品：手表、钱包、钥匙、手机...还有一个个人形的物体在树枝上晃动。
王文意识到，那些人形物体是曾经来过这里的人。
“不，不，这不可能！”他崩溃地跪倒在地。
“每个人刚开始都这么说。”一个熟悉的声音从背后传来。
王文回头，看见小莉站在不远处。她现在看起来又恢复了正常人的样子，但眼睛深处有一种非人的空洞。
“你...你到底是什么？”王文颤抖着问。
小莉露出一个苦涩的笑容。“我是什么？我是这里的囚徒，和你一样。只不过我被困得更久，久到已经成了这里的一部分。那个带男人来这里的‘我’，只是我残留的一丝执念形成的幻象。”
“为什么会这样？这里到底是什么地方？”
小莉走到枯树下，伸手抚摸树干。“我不知道这里是什么，只知道它存在于现实与噩梦之间。也许是某个强大存在的游戏场，也许是集体恐惧形成的异空间。每个城市都有这样的地方，尤其是城中村这种边缘地带，现实薄弱，很容易被渗透。”
“我怎么才能出去？”王文抱着一线希望。
小莉摇摇头。“我不知道。有些人永远困在这里，有些人突然就消失了，也许是出去了，也许是被彻底吞噬了。我只知道，那些能离开的人，都是面对了自己最深的恐惧，或者放下了最执着的欲望。”
王文想起自己来这里的目的，悔恨和恐惧交织在一起。“我...我只是想...”
“想找点乐子？释放压力？逃避现实？”小莉打断他，“这里的所有人最初都有各种理由。那个前台的男人，他是个贪污犯，想在这里躲藏；树上的那个女孩，她是因为失恋自杀...每个人的故事都不同，但结局都一样——被困在这里，慢慢被这里同化。”
突然，整个空间开始震动，枯树上的物品纷纷落下，那些人形物体发出凄厉的尖叫。地面裂开缝隙，从中伸出无数苍白的手臂。
“它们来了！快跑！”小莉喊道，她的身体开始变得透明，“记住，唯一的出路在你的内心！面对你不敢面对的，放下你放不下的！”
王文拼命奔跑，地面的裂缝像追逐他一样蔓延。周围的景象不断变化，时而是他童年住过的老房子，时而是他工作的办公室，时而是他第一次嫖娼的那个肮脏房间。每个场景中都有人影晃动，那些人影有着他熟悉的面孔：父母、同事、前女友...
“你这个废物！”“你让全家丢脸！”“你就这点本事？”各种指责和嘲讽的声音从四面八方涌来。
王文捂住耳朵，但声音直接钻进他的大脑。他看见父亲失望的眼神，母亲哭泣的脸，前女友转身离去的背影...所有他试图用酒精和性逃避的记忆和情感，此刻全部涌现出来，像潮水一样淹没他。
“不！不要！”他跪倒在地，泪水模糊了视线。
那些苍白的手臂抓住了他的脚踝、手腕，把他往裂缝里拖。王文挣扎着，但力量越来越小。就在他即将被完全拖入黑暗时，小莉最后的话在脑海中回响：“面对你不敢面对的，放下你放不下的。”
王文停止挣扎，深吸一口气，对着那些幻象大声喊道：“是的！我是个失败者！我让家人失望！我用最卑劣的方式逃避现实！我承认！我都承认！”
话音落下，那些手臂突然松开了。周围的景象开始崩塌，像破碎的镜子一样片片剥落。王文发现自己站在一条狭窄的巷子里，正是城中村的小巷，但此刻天边已经泛起鱼肚白，黎明即将到来。
他浑身颤抖，衣服被汗水浸透。巷子尽头，一个佝偻的身影慢慢走来，是一个拾荒的老太太，推着一辆装满废品的小车。
老太太在王面前停下，用浑浊的眼睛打量着他。“小伙子，这么早在这里做什么？”
“我...我不知道...我逃出来了...”王文语无伦次。
老太太点点头，仿佛明白了什么。“从那里逃出来的？你运气不错。那地方...我们叫它‘鬼域’，专抓那些心思不正、阳气虚弱的人。尤其是找女人的男人，最容易中招。”
王文打了个寒颤。“那里到底是什么？我真的逃出来了吗？”
老太太从车里翻出一个破旧的保温杯，喝了一口。“那地方存在很久了，比这个城中村还久。有人说是个古代乱葬岗，有人说是怨气聚集。不过我觉得，它更像一面镜子，照出人心最脏的部分。”
她盯着王文的眼睛：“你看到了什么？你自己的哪一面？”
王文低下头，羞愧难当。“我看到了...我最不堪的样子。”
“那就好，”老太太又喝了一口，“看到了，认了，就能出来。那些出不来的，都是不认账的，或者认了却改不了的。”
远处传来鸡鸣声，天快亮了。老太太推起小车，准备离开。
“等等，”王文叫住她，“那个女孩...小莉...她还能出来吗？”
老太太停下脚步，但没有回头。“那个女孩啊...她陷得太深了。不过你这一闹，也许给了她一个机会。记住这次的教训，别再走回头路了。那地方...会记住你的味道。”
老太太推着小车慢慢走远，消失在晨雾中。王文站在原地，直到太阳完全升起，城中村开始有了人声。他走出巷子，打了一辆车回家。
那天之后，王文再也没去过那些地方。他删除了手机里所有相关联系方式和网站，甚至戒了酒。他开始认真工作，定期给父母打电话，虽然关系没有立刻修复，但至少他在努力。
三个月后的一个晚上，王文做了一个梦。梦中，小莉站在那片荒芜的空地上，但枯树已经消失，取而代之的是一扇发光的门。小莉对他笑了笑，转身走进光门中。
王文醒来后，说不清那是一个梦，还是某种真实的告别。但他希望，无论小莉现在在哪里，她已经找到了自己的出路。
而那个城中村的“鬼域”，据说依然存在，等待着下一个心术不正的夜行者。只是从此，少了一个叫王文的客人，也少了一个叫小莉的诱饵。
现实与噩梦的交界处，总有一些地方，最好永远不要踏入。