四月初的空气，像被水洗过一遍，清凌凌的，吸进肺里带着点凉。天是那种干干净净的淡青色，云絮一丝一丝的，软软地铺着。阳光正好，不晒，暖洋洋地洒下来，透过事务所那扇朝南的窗户，在水泥地上铺出一块晃眼的光斑。
晓晓正撅着屁股，在储物间里翻箱倒柜，弄得灰尘噗噗地飞。方阳皱着眉，一个脑瓜崩轻轻敲在她的头上：“找什么呢？灰都扬到客厅了。”
“找篮子呀！”晓晓头也不回，声音闷闷地从一堆杂物里传出来，“我准备去郊区摘点野菜，春天的野菜最嫩了！我小时候跟我奶奶去上坟，扫完墓就在坟边山坡上摘野菜，回家包饺子，可香了！”
菲菲从厨房探出头，手上还沾着面粉：“摘野菜？主意不错。方阳，你家那边山上，野菜多吗？”
方阳愣了一下，眼神飘向窗外，声音低了点：“多。蕨菜、香椿、荠菜、野葱……这个时节，满山都是。我奶奶以前也常带我去摘。”
屋里安静了一瞬。大家都知道方阳的身世：父母早逝，爷爷奶奶带大，大二那年，两位老人也相继去了。清明扫墓，对他来说，不只是祭奠，更是回望那段再也回不去的时光。
“那就这么定了。”菲菲擦了擦手，走出来，“今年清明，咱们都陪方阳回老家扫墓。晓晓说得对，扫完墓摘点野菜，也算……应景。”
小雅合上手里的书，点点头：“我去准备点草药，路上万一磕碰能用上。”
迈克没说话，只是起身去检查那辆宝贝三轮摩托，那是用事务所原先的三轮改装来的，换了发动机，加固了车架，换了越野轮胎，车厢也扩大了，漆成深绿色，虽然样子依旧土气，但马力足，能拉能跑，和酷路泽一起，是事务所出门的标配，三轮负责近处，酷路泽负责远处。
“阿珍姐店里的香烛纸钱好，我一会儿去买。”晓晓终于从储物间拖出两个有些年头但洗得很干净的竹篮，拍了拍灰，“菲菲姐，小雅姐，你们去买花吧？要淡一点的，菊花？还是白百合？”
“都买点吧。”菲菲说，“再买点水果。”
“行！”
下午，五人分头行动。晓晓蹦蹦跳跳去了斜对面阿珍的香烛纸钱店。晓晓买了成捆的黄纸阴票、金银元宝，还有几扎线香、几对红烛。阿珍一边给她装袋，一边絮絮叨叨：“清明上坟，心要诚。纸钱要烧透，香要插稳，跟老人家多说说话，他们在
菲菲和小雅去了花店，挑了几束素净的白菊和黄菊，又配了些淡紫色的勿忘我和翠绿的菖蒲叶，扎成花束，不张扬，看着清爽。
迈克和方阳去了菜市场。方阳熟门熟路地挑了只精神的大公鸡，一条活蹦乱跳的草鱼，又去羊肉摊割了条肥瘦相间的羊腿。摊主帮着杀鸡宰鱼，处理干净，用塑料袋装好，放进迈克拎来的泡沫箱里，又塞了几块冰。羊腿也剁成块，单独装了。
东西买齐，堆在事务所客厅一角，满满当当。晓晓把香烛纸钱整理好，菲菲和小雅把花束插在水桶里养着，迈克和方阳把肉菜放进冰箱。暮色降临时，一切准备停当。
“明天早点起，方阳老家有300多里，路上得开五个小时呢。”菲菲看了看表，“都早点睡。”
第二天，天刚蒙蒙亮，城市还在沉睡，事务所的灯就亮了。
简单吃过早餐，五人把东西搬出来。两个竹篮，装着香烛纸钱和鲜花水果；泡沫箱装着鸡鱼羊肉；还有一个大背包，里面有小雅准备的急救包、以及各人的“家伙事儿”。虽说只是回老家扫墓，但习惯了，总带着以防万一。
三轮摩托突突突地发动起来，声音在寂静的清晨格外响亮。迈克开车，菲菲坐在侧边座位上，方阳、晓晓和小雅挤在后车厢，东西堆在脚边。车厢加了篷布，两侧卷起来，既能通风，又能看风景。
车子驶出城区，上了省道。路两旁的田野开阔起来，大片大片的油菜花开得正盛，金黄金黄的，像是阳光沉淀在了地上。远山如黛，一层叠着一层，在晨雾里显得温柔。空气越来越清新，带着泥土和植物的气息。
晓晓扒着车厢边，脑袋伸出去，风吹乱了她的头发，她也不在乎，眯着眼睛，大口呼吸：“哇……好舒服！比城里空气好多了！”
方阳靠坐在另一边，看着飞快倒退的景色，眼神有些悠远。这条路，他小时候跟爷爷奶奶坐班车走过，去城里卖山货，或者给他买新衣服、新书包。班车慢，颠簸，但窗外的风景，好像一直没怎么变。
“还有多久到呀？”晓晓问。
“早着呢。”方阳收回目光，“才走了一个多小时。”
省道渐渐变成县道，县道又变成乡道。路越来越窄，弯道越来越多，两旁的风景也从平坦的田野变成了起伏的丘陵和山峦。树多了起来，多是松树和杉树，郁郁葱葱的。偶尔能看到山坳里藏着的小村庄，黑瓦白墙，炊烟袅袅。
三轮摩托马力足，底盘高，爬坡过坎不在话下。但颠簸也是真颠簸。晓晓一开始还兴奋地看风景，后来就被颠得七荤八素，紧紧抓着车厢栏杆，苦着脸：“我的屁股……要开花了……”
小雅递给她一瓶水：“喝点水，别看外面，看远处会好点。”
菲菲坐在侧方座位里，相对平稳些，她不时看看路两边，又看看路标。阳光渐渐升高，晒在身上暖洋洋的。路边的野花开得星星点点，紫色的地丁，黄色的蒲公英，白色的小雏菊，在春风里轻轻摇摆。
中午时分，他们在路边一个加水站停下来休息，顺便吃了点自带的干粮。加满水，给车也加了些备用汽油，继续上路。
接下来，手机导航用不了了，得方阳指路，下午一点多，车子拐上一条更窄的、仅容一车通过的碎石路。路况更差了，颠簸得厉害。但风景也越发的好。路两边是茂密的竹林，风过处，竹叶沙沙作响，阳光透过竹叶缝隙洒下来，光影斑驳。空气里弥漫着竹叶的清香和泥土的芬芳。
“就快到了。”方阳指着前面，“翻过这个坡，就能看见村子。”
三轮摩托喘着粗气，爬上坡顶。眼前豁然开朗。
这是一个藏在群山怀抱里的小山村，几十户人家，依着山势，高高低低地散落着。房子多是老式的土坯房或砖木结构，黑瓦屋顶，有些年岁了。村前有一弯清澈的小河，河边几棵老柳树，垂下万千绿丝绦。正值午后，村子里很安静，只偶尔传来几声狗吠和鸡鸣。远处的山坡上，层层梯田泛着新绿，一些早开的杜鹃花，东一丛西一簇，点缀在翠绿的山坡上，像不小心打翻的胭脂。
“这就是我家小村庄。”方阳的声音有点哑。
车子缓缓驶下坡，穿过村子。有老人坐在门口晒太阳，好奇地看着这辆陌生的三轮摩托和车上的人。方阳低声跟几个面熟的老人打了招呼，对方眯着眼看了他好一会儿，才恍然：“是阳娃子啊！长这么大了！回来给你爷奶上坟？”
“嗯。”方阳点头。
“好孩子，是该回来看看。”老人摆摆手，“快去吧，日头还高。”
方阳找到他大伯家，给了大伯三千块钱，大伯要留几人晚上在家里住，但几人说最近有急事，以后回来再住。
三轮摩托穿过村子，继续往后山开。路更窄了，勉强算是一条被拖拉机压出来的土路。路两边是茂密的灌木和杂草，开着不知名的野花。车子颠簸着，艰难地往上爬。终于，在一片相对平缓的山坡前停了下来。
“到了。”方阳跳下车。
山坡朝南，视野开阔。脚下是柔软的草地，开满了紫色和白色的小野花。坡上错落分布着几十个坟茔，大多修葺得整齐，坟头压着黄纸，插着褪色的清明吊子，还有烧过的香烛纸钱，看来其他村民已经祭祀过了。
方阳家的祖坟在坡中间靠上的位置，几座坟挨着，有他的祖上，还有他的曾祖父母、祖父母、以及父母。坟头用青石砌了边，墓碑是普通的花岗岩，刻着名字和生卒年月，风雨侵蚀，字迹有些模糊了。坟周围长了些杂草，但不深，几棵柏树长得苍翠。
“地方选得不错。”菲菲环顾四周，点点头，“背山面水，藏风聚气。”
晓晓已经拎着篮子跳下车，深吸了一口气：“哇……这空气！这风景！方阳哥，你老家真好看！”
方阳没说话，只是默默走到坟前，伸手摸了摸冰凉的墓碑。爷爷奶奶的名字，父母的名字，刻在石头上，也刻在他心里。风吹过山坡，带来远处松涛的呜咽，和近处野花野草的清香。
“开始吧。”菲菲轻声说。
五人分工。菲菲、小雅和晓晓负责清理坟头的杂草。迈克和方阳去砍了些细竹枝，扎成扫帚，把坟前坟后的落叶碎石清扫干净。晓晓又从篮子里拿出抹布，沾了带来的清水，仔细擦拭墓碑。湿布拂过粗糙的石面，灰尘褪去，字迹显得清晰了些。
清扫完毕，整个坟地焕然一新。青石坟台干净整洁，墓碑光洁，周围的杂草也被拔除，露出湿润的泥土。
“好了，”菲菲拍拍手上的土，“趁天还早，去摘野菜吧。方阳，带路。”
方阳提起那两个竹篮，领着大家往山坡另一侧走去。这边背阴，植被更茂盛。松树和杉树一个个握紧的小拳头。
“这是蕨菜！”晓晓第一个冲过去，小心翼翼地从根部掐断，“哇，好嫩！”
“小心点，别被扎到手。”方阳提醒道，自己也蹲下身，熟练地采摘起来。
除了蕨菜，还有香椿。几棵野生的香椿树长在坡坎边，枝头已经冒出了紫红色的嫩芽，在阳光下油亮亮的，散发出特有的浓烈香气。
“香椿炒鸡蛋，香椿拌豆腐……”晓晓一边摘一边念叨，口水都快流出来了。
小雅在不远处的一个天然水塘边发现了一片荠菜，叶子嫩绿，开着细碎的白色小花。“荠菜也好，包饺子，或者做汤。”
迈克眼尖，看到岩石缝隙里长着一簇簇细长碧绿的野葱，拔了几根，辛辣清新的气味立刻弥漫开来。“这个好，调味。”
菲菲则在一处湿润的洼地找到了不少水芹菜，茎叶脆嫩，闻着有股淡淡的清香。“水芹菜焯水凉拌，或者清炒，都爽口。”
阳光透过树叶的缝隙洒下来，在山坡上投下晃动的光斑。风轻柔地吹着，带着泥土、青草和野花的混合气息，暖洋洋的，让人想躺下来睡一觉。五人散在山坡上，弯腰寻觅，不时交流着发现，竹篮渐渐满起来。蕨菜的嫩紫，香椿的艳红，荠菜的翠绿，野葱的碧绿，水芹菜的青绿，在竹篮里堆成一座小小的、生机勃勃的春山。
晓晓摘得兴起，哼起了不知名的小调。方阳听着，嘴角不自觉地微微扬起。这片山坡，他小时候来过无数次，跟着爷爷奶奶，也像这样，在春天的午后，提着篮子，寻觅着大自然的馈赠。那时候觉得是苦差事，现在回想起来，却只剩下阳光、草木香，和很久很久以前，奶奶絮絮的叮嘱。
摘了满满两竹篮，五人回到坟地。菲菲和小雅开始准备做饭，迈克也过去帮忙。方阳则带着晓晓，进行祭扫的正式环节。
方阳从篮子里拿出鲜花，分成几束，分别插在祖上、曾祖父母、祖父母和父母的坟前。白菊黄菊素雅，勿忘我星星点点，菖蒲叶挺拔青翠，给肃穆的坟茔添了几分生机和慰藉。
然后，他取出线香，点燃，分给晓晓一把。两人并排站在坟前，对着墓碑，郑重地拜了三拜，然后将香分别插在坟前的泥土里。青烟袅袅升起，笔直向上，在无风的山坡上，显得格外肃穆。
然后，把剩下的香在周围所有坟墓前都插上一炷。
接着是烧纸。方阳用带来的小铲子，在坟前空地上挖了个浅坑，把成捆的黄纸阴票、金银元宝慢慢放进去，点燃。火苗起初很小，舔舐着纸边，渐渐变大，发出噼啪的轻响，橘红色的火焰跳跃着，将两人的脸映得明暗不定。纸钱在火中蜷曲、变黑、化为灰烬，随着热气升腾、飘散。
方阳跪了下来，晓晓也跟着跪下。方阳没说话，只是默默地往火堆里添着纸钱。火光在他眼中跳动，映出深深的思念和一丝不易察觉的脆弱。晓晓也安静下来，学着他的样子，一张一张地添纸。
火渐渐小了，剩下满坑黑色的纸灰，被风一吹，打着旋儿飞起几点火星，很快又熄灭。
“爷爷奶奶，爹娘，”方阳终于开口，声音很轻，但很清晰，“我带朋友来看你们了。他们对我很好，就像家人一样。你们在那边，不用挂念我。”
晓晓也磕了三个头，小声说：“爷爷奶奶，叔叔阿姨，你们好，我是晓晓。方阳哥在我们那儿可厉害了，你们放心吧。”
风吹过坟头的柏树，枝叶轻轻摇曳，发出沙沙的声响，像是在回应。
另一边，菲菲他们已经把简易灶台搭起来了。用的是几块石头垒的，上面架了口小铁锅。迈克用砍刀把捡来的干柴劈成细条，引火。小雅把鸡、鱼、羊肉拿到附近的水塘边重新清洗了一遍。菲菲则开始处理那些野菜。
蕨菜掐去老根，焯水，去掉涩味，准备凉拌。香椿嫩芽洗净切碎，和打散的鸡蛋液搅拌在一起，只等下锅翻炒。荠菜择洗干净，一部分准备做汤，一部分留着包饺子，面是早上就和好带来的。野葱切碎，当调料。水芹菜也焯水备用。
火生起来了，橘红色的火苗舔着锅底。菲菲掌勺，小雅打下手，迈克负责添柴和控制火候。很快，食物的香气就在山坡上弥漫开来。
铁锅烧热，下油，油热后倒入香椿鸡蛋液。“滋啦”一声，香气猛地炸开，那是香椿特有的、霸道又鲜活的香气，混着鸡蛋的焦香，瞬间勾起了所有人的馋虫。翻炒几下，蛋液凝固，包裹着紫红色的香椿碎，金黄中透着点点艳红，盛出来，满满一大盘。
接着做鱼。草鱼已经处理干净，两面划了花刀，用带来的盐和料酒腌过。锅里放油，煎至两面金黄，然后加入水、姜片、野葱结，大火烧开转小火慢炖。奶白色的鱼汤咕嘟咕嘟冒着泡，鲜香四溢。
羊肉是红烧的。羊腿肉切块，焯水去腥，锅里炒糖色，下羊肉翻炒上色，加酱油、料酒、香料，加水没过羊肉，大火烧开，小火慢炖。随着时间的流逝，浓郁的肉香混合着香料的味道，渐渐压过了其他香气，变得醇厚而勾人。
蕨菜用蒜末、野葱花、酱油、醋、香油简单一拌，脆嫩爽口，带着山野特有的清新。水芹菜也是凉拌，加了点辣椒油，更添风味。荠菜一部分做了个蛋花汤，汤色清亮，荠菜的清香和鸡蛋的鲜滑完美融合；另一部分和切碎的野葱一起，拌上带来的肉末，包成了饺子。饺子皮是早上擀好带来的，虽然有点粘，但菲菲手艺好，包出来的饺子个个肚大馅足，像小元宝似的，在开水里翻滚沉浮。
下午三点多，所有的菜都做好了。香椿炒鸡蛋，红烧羊肉，清炖草鱼，黄焖鸡，凉拌蕨菜，凉拌水芹菜，荠菜蛋花汤，还有一大盘热气腾腾的荠菜野葱猪肉饺子。没有桌子，就在坟前空地铺上带来的塑料布，把菜一样样摆上去。虽然简陋，但在这青山环绕、春风和煦的山坡上，面对着先人的长眠之地，却显得格外郑重和温馨。
方阳和晓晓把饭菜每样分出一点，装在几个小碗里，连同筷子，恭敬地摆在几座坟前。又倒了三杯酒，洒在坟前土地上。