“看见没？那是传火。”
柳如烟拍了拍手上的碎屑，笑得有些痞气，“至于那第一根蜡烛是谁递过来的，重要吗？火都在你手里了，你还非得去找那个卖火柴的人磕头？”
满堂死寂。
那个白衣少年愣了半晌，忽然像是想通了什么，一把抓起桌上那本《英雄列传》，撕拉一声，把那是颂扬“救世主”的一页给扯了下来。
他把纸团扔进火盆里，看着火苗窜起，眼神亮得吓人：“那我们就自个儿写一本，名字我都想好了，就叫《人人皆灯》！”
京城地下，信泉核心。
这里的空气干燥且带着一股焦糊味。
程小雅盯着面前那块巨大的水晶屏幕，眼珠子都快瞪出来了。
重启仪式很成功。
那张原本死板的全国地图，现在变成了一片璀璨的星海。
十七个火种地就像是十七颗卫星，正围着中间一个看不见的核心缓缓旋转。
那个核心，是空的。
“见鬼了……”
程小雅手指在键盘上敲得飞快，试图给这个新核心输入一个名字——不管是“陈默”，还是“无名者”，或者是“希望”。
只要回车键一敲，屏幕上立马弹出一个巨大的红叉：【拒绝定义】。
这破系统就像个犟驴，死活不肯让任何一个具体的“名字”占据那个最高的位置。
程小雅折腾了一身汗，最后颓然地靠在椅子上。
她忽然明白了。
一旦给这个核心命了名，那就成了神像，成了权威，成了新的枷锁。
真正的共识，是不许被私有的。
“行，你赢了。”
程小雅把那行命名指令彻底删除，输入了最后一道权限：今后所有决策，交由系统自主推演，人类只负责干活和骂街。
屏幕闪烁了一下。
信泉的最深处，一行古拙的篆字浮现出来，像是一场迟来的告别，亮了一秒就炸成了漫天的光雨：
“不知始者，方得始终。”
又是帝都春祭。
这一回，没有繁琐的祭文，也没有穿着礼服的司仪。
一群半大的少年站在高台上，手里没有拿稿子，声音还有些稚嫩，却透着股初生牛犊的劲儿。
他们念的是不知道谁写的歪诗：
“风吹过那堆烂石头，草长得比碑还高；谁从这儿走过？鬼知道。但咱们学会了，天黑的时候别瞎叫唤，把手伸出来。”
李昭阳站在台下，那一身威风凛凛的铠甲早就卸了，穿着件宽松的棉袍，看着跟个富家翁似的。
旁边站着韩九，还是那副雷打不动的死人脸，就是背稍微驼了点。
听着台上的童声，李昭阳吸了吸鼻子，眼圈有点红：“老九，你说那小子要是活着，听见这帮兔崽子这么念诗，会不会气得爬出来揍人？”
韩九没说话。
他从怀里掏出一个布包，里面早就空了，只剩下一层薄薄的灰。
那是陈默当年留下的最后一点念想。
他那双粗糙的大手轻轻抚摸着布包，像是抚摸着老战友的肩膀，声音低得只有自己能听见：
“你走完了最难的那条道，结果这帮孩子觉得，那本来就是路。”
随着最后一声钟鸣。
天空中，那条横贯苍穹的光河再次亮起。
依旧是那时那条行军路线，依旧是那些不起眼的节点，却比十年前更稳，更亮，像是大地长出的骨骼。
就在这普天同庆的喧嚣声之外。
极西之地，那片无人问津的荒原上。
一阵春风贴着地皮卷了过来。
那片曾经为陈默送行的花海，此刻已经结出了细小的种子。
风一来，无数带着白色绒毛的种子腾空而起。
它们不分东南西北，也不挑肥沃贫瘠，就这么肆无忌惮地把自己交给了风。
其中一粒种子，打着旋儿，轻飘飘地飞过了高山，飞过了长河，最后被一股气流托着，晃晃悠悠地往一座刚刚盖好的新学堂窗台飞去……
cht 2026