此后，每隔一段时间，祖母都会让人陪她去看望被静养的母亲。
母亲起初见到她，会面容扭曲地咒骂：“你怎么还不去死！你就是个灾星！克死了你爹，现在又来害我！”
听到这样的话，何文萱当然会难过。
可一想到“母亲病了，她控制不了自己”，那份难过就转化成了更深的心疼。
她甚至会走上前，用稚嫩却充满“体谅”的语气，软软地说：“母亲，萱萱不怪你。我知道你是病了，这里不舒服。”
她也学着祖母的样子，指了指头，“你要乖乖听医师的话哦，就算药很苦也要喝。你要快点好起来呀。”
每当这时，钱慧就会更加暴怒，摔打手边一切东西，嘶喊得更加歇斯底里。
长大后，何文萱自然明白了真相。
母亲没疯。
她只是被祖母“教育”了，关起来学“规矩”。那个表妹，也被远远送走了。
但“母亲精神不正常”这个念头，早已在年复一年的暗示和自我说服中，深入骨髓，成了她面对钱慧时最坚固的心理屏障。
因此，即便后来祖母去世，她与母亲接触增多，钱慧那些尖酸刻薄、甚至恶毒的话语，也再难真正伤害她分毫。
怎么说呢？
谁会真正把一个“疯子”的话放在心上呢？
听到那些贬低和诅咒，她内心毫无波澜，只会想：哦，她又开始发病说胡话了。
她连探究“母亲为什么这么说”的欲望都没有，只会顺着对方的话，用一种近乎敷衍的、对待病人的态度应付：“嗯，是是是，您说得对。”
然后，被气得浑身发抖、面目扭曲的，永远只会是钱慧自己。
此刻，面对母亲关于亲事的嘲讽，何文萱连眉毛都没动一下：“母亲说的是。具体事宜，祖父和二婶娘会操持，您就不必费心了，好生休养吧。”
钱慧看着她这副油盐不进、仿佛一拳打在棉花上的模样，胸中那股无名火蹭地烧得更旺，却又无处发泄，只能死死捏着帕子，脸色一阵青一阵白。
何文萱也没什么报复的快感，她是真的不在意，微微颔首，转身就要离开。
“等等！” 钱慧尖利的声音从身后追来，像毒蛇吐信。
何文萱脚步微顿，侧过身，投去一个纯粹询问的眼神。
钱慧紧盯着她，试图从女儿脸上挖掘出震惊、慌乱或痛苦：“有件事，我忘了告诉你——你，不能生育。”
钱慧见她满脸不信，嘴角扯出一抹扭曲的快意：“你以为当年落水，只是染了场风寒？寒气侵入了胞宫，你年纪那么小，根本受不住！早就损了根本。医师私下说过，你此生，恐难有子嗣。”
她观察着何文萱的反应，见女儿依旧沉默，便又添了一把火，语气里夹杂着“怜悯”：“不然你以为，满府的孙女，为何独独纵着你像个男儿般舞枪弄棒，抛头露面？你祖父……不过是想着让你强身健体，抱着万分之一的指望，盼着能有奇迹。可女子寒症，是那么好治的？”
“你今年十七了。来过初潮吗？”
何文萱的呼吸几不可闻地滞了一瞬。
她面无表情，只最后深深地看了钱慧一眼，转身离开。