“嗯，想做。”徐情眼睛里有光，那种很久没在她眼里看到的光，“这个故事，值得被拍出来。”
陆云握住她的手：“那就做。”
《微光》的筹备很快启动。秦朗是个工作狂，对每个细节都偏执到极致。为了体验生活，他联系了一个自闭症儿童康复中心，带着徐情和陆云去做志愿者。
第一天，陆云就被震撼了。那些孩子有的不停转圈，有的敲打自己的头，有的安静得像不存在。但当你真正看着他们的眼睛，会发现里面有一个完整而独特的世界。
有个叫乐乐的小男孩，七岁，不说话，但画画特别好。陆云陪他画画时，他画了一幅：黑色的纸上，有一个小小的黄色光点。
“这是什么？”陆云轻声问。
乐乐不说话，只是用手指点了点那个光点，又点了点陆云的心口。
那一刻，陆云眼眶发热。他忽然理解了剧本里那句话：“他们不是星星的孩子，他们是教我们重新认识光的孩子。”
徐情那边，则沉浸在医学细节的打磨里。她跟着儿童心理医生出诊，记录家长们的焦虑、疲惫、希望和绝望。有一次，一个母亲崩溃大哭：“我只要他叫我一声妈妈，就一声...”徐情抱着她，也哭了。
这些真实的体验，让《微光》的剧本不断修改、丰满。秦朗和徐情的合作很默契，两人常常在会议室讨论到深夜，为一个镜头、一句台词反复推敲。
陆云看在眼里，心里有些微妙的感觉。他不是吃醋——他和徐情二十年夫妻，这点信任还是有的。但他能感觉到，秦朗看徐情的眼神里有欣赏，甚至是...崇拜。那种年轻的、炽热的、毫无保留的欣赏，是他很多年没有给过徐情的了。
有天收工早，陆云去工作室接徐情。透过会议室的玻璃，他看见秦朗正在白板上画分镜图，徐情站在旁边，两人挨得很近，秦朗说话时，会下意识地看向徐情，眼睛亮晶晶的。
陆云没有进去，在车里等了半小时。徐情出来时，脸上还带着讨论的兴奋：“你怎么来了？不是说我自己回去吗？”
“想你了，就来了。”陆云帮她系安全带。
路上，徐情一直在说剧本的修改，说秦朗的某个想法多么精彩。陆云安静听着，忽然问：“这个秦朗，结婚了吗？”
徐情愣了下：“好像没有，女朋友倒是有过，听说分手了。问这个干嘛？”
“随便问问。”陆云握住方向盘的手指紧了紧。
《微光》正式开机是在七月。拍摄地在青岛，一个靠海的小城。剧组租了一栋老别墅做主要场景，陆云和徐情带着安安住进了剧组酒店，念念和思思暑假来探班。
第一场戏就拍得艰难。那是一场夫妻吵架戏——儿子在学校又被欺负，丈夫想转学，妻子坚持要面对。两人从争论到争吵，最后妻子摔了杯子：“你以为只有你累吗？我每天在医院看生老病死，回家还要看你们父子俩的脸色！”
陆云的台词是：“那你想让我怎样？辞了工作天天陪他？我们吃什么？喝西北风？”
戏拍完，全场安静。徐情在监视器后，眼睛红了。这场戏太真实，真实得像在照镜子——她和陆云最近一次争吵，也是为了安安上幼儿园的事。她说要选最好的，他说量力而行，最后不欢而散。
“咔！”秦朗的声音有些沙哑，“很好，保一条。”
那天晚上，陆云和徐情在酒店房间里相对无言。白天的戏勾起了太多情绪，两人都不知道怎么开口。
最后还是陆云说：“我去看看安安。”
安安已经睡了，小脸在月光下恬静。陆云坐在床边，轻轻摸儿子的头发。这孩子像徐情，敏感，安静，喜欢观察世界。有时候陆云看着他，会想起二十年前的徐情——也是这么安静，但眼睛里有一股不服输的劲儿。
“还没睡？”徐情的声音从门口传来。
“嗯。”
徐情走过来，也坐在床边。两人一左一右，守着熟睡的孩子。窗外的海潮声阵阵传来。
“今天的戏...”徐情轻声说。
“嗯。”
“我是不是...对你太苛刻了？”徐情问，“这些年，你为家里牺牲了很多。”
陆云摇头：“你比我牺牲得多。怀安安的时候，拍《共生》的时候，每一次都是你在扛。”
“可我也忽略了你，”徐情握住他的手，“你转型不顺利，我都没好好听你说。”
陆云眼眶一热：“我也没好好陪你。你拿奖的时候，我连束花都没送。”
两人看着彼此，忽然都笑了，笑着笑着，眼泪掉下来。
“我们是不是...把日子过得太急了？”徐情靠在他肩上。