台下坐着华夏影视圈的半壁江山——传统影视公司的老板、知名导演、一线演员、平台采购负责人。有人眼神炙热，有人面色凝重，更多人表情复杂。
发布会后的酒会上，沈玥被团团围住。
“沈总，这个平台真的能预测票房吗？”
“算法推荐的演员和导演匹配度有多高？”
“平台如何保证创作自由度？”
沈玥一一解答，姿态优雅但滴水不漏。她特别强调：“平台只是工具，最终决定权还在创作者手中。”
但私下里，助理递给她的备忘录上写着：“首批签约的127位导演中，有89位表示愿意接受平台的‘创作优化建议’。”备忘录最后一行标注：“晚云工坊联盟成员，目前零签约。”
沈玥的目光越过人群，看向角落里的苏晴。这位年轻女导演独自站着，手里端着酒杯，眼神锐利得像刀子。
“苏导。”沈玥走过去，“怎么一个人？”
“习惯了。”苏晴笑了笑，“沈总的平台很热闹。”
“晚云工坊不考虑加入吗？平台对所有创作者开放，包括...曾经和我们有分歧的人。”
“分歧？”苏晴挑眉，“沈总说得太轻了。银河不是要和我们合作，是要把我们消化掉。就像算法消化数据一样，去掉棱角，留下标准化的部分。”
沈玥的笑容淡了些：“苏导还是这么直接。但时代在变，创作方式也在变。拒绝变化的人，会被淘汰。”
“那就淘汰吧。”苏晴把酒杯放在侍者的托盘上，“至少我们知道为什么倒下。”
她转身离开酒会。走出大厦时，外面下起了雨。她没带伞，站在路边等车，雨水打湿了她的肩膀。
手机震动，是秦朗从巴黎发来的加密消息：“胶片已拿到，但我们被跟踪。需三天才能回华夏。夏情况如何？”
苏晴快速回复：“夏被抓，我在周旋。平台已上线，行业震荡。速归。”
车子来了，她坐进后座。司机是工坊的年轻人小杨，低声说：“苏导，刚才收到消息，新浪潮工作室...和银河签约了。”
“意料之中。”苏晴揉着太阳穴，“还有谁？”
“青禾影像在谈，赵磊的工作室已经改名叫银河视觉了。”小杨的声音有些哽咽，“苏导，我们...是不是撑不住了？”
苏晴看着窗外雨中的城市。这座城市的每一个角落，都有电影院，都有拍摄基地，都有创作者。但现在，一种看不见的力量正在改变这一切。
“小杨，”她轻声说，“你知道电影最重要的是什么吗？”
“...故事？”
“是人。”苏晴说，“是讲故事的人，和听故事的人。只要人还在，电影就不会死。算法再厉害，也不能代替人想故事，不能代替人哭和笑。”
车子停在工坊门口。院子里还亮着灯，几个留下来的年轻导演正在讨论剧本。看见苏晴，他们围上来。
“苏导，银河的平台...我们要不要也注册一个？”
“注册了也不用他们的算法，行吗？”
“我看很多同行都用了，说能提高效率...”
苏晴看着这些年轻的面孔。他们有的刚毕业，有的挣扎多年，都想拍出好作品，都想被看见。银河的平台给了他们希望——更低的制作门槛，更精准的受众分析，更快的成功路径。
谁能拒绝希望？
“注册吧。”苏晴说，“如果你们想。但记住——用工具，别被工具用。算法给的每一个建议，都要用你自己的脑子再想一遍。”
年轻人们点头散去。苏晴走进剪辑室，打开电脑。屏幕上是夏知微留下的损坏文件，还有周子昂的《默河》未完成版。她盯着看了很久，然后开始剪辑。
她要做一个新的纪录片，名字都想好了：《算法时代的创作者》。记录这个行业正在发生的变化，记录每一个创作者的挣扎和选择。
同一时间，银河在京城的数据中心里，夏知微被关在一个特殊的“观察室”。
房间不大，但有单向玻璃，外面的人可以观察她，她看不到外面。房间里没有尖锐物品，桌椅都是圆角的，墙壁是软包材质。这不是监狱，更像是...实验室。
沈玥站在观察室外，看着里面的夏知微。她已经这样坐了六个小时，不说话，不动，只是盯着墙壁。
“情绪数据分析出来了吗？”沈玥问。