儿媳在旁边冷笑：“算什么？算个累赘！算个包袱！赶紧滚！别在这儿丢人现眼！”
我不再看儿子，也不再看儿媳。我转过头，看向角落里的孙女。孙女还在哭，哭得小脸通红，眼睛肿得像核桃。她看着我，嘴里喊着“奶奶，奶奶”，那声音软软的，却像一把刀，割得我心口生疼。
我多想抱抱她，多想告诉她，奶奶不是故意要惹爸爸妈妈吵架的，多想告诉她，奶奶真的很疼她。
可我不能。
我知道，我要是再不走，这场闹剧就不会结束。
我慢慢转过身，朝着门口走去。我的脚步很沉，每走一步，都像是踩在碎玻璃上，又疼又麻。我没有回头，我不敢回头。我怕一回头，看见儿子那张躲闪的脸，我怕我会忍不住，会瘫倒在地，会哭得站不起来。
我走到门口，弯腰去换鞋。我的手在抖，鞋带怎么都系不上。我想起我来的那天，也是穿着这双布鞋，拎着大包小包的特产，满心欢喜地走进这个家门。
那时候，阳光正好。
现在，窗外的天灰蒙蒙的，鞭炮声还在响，可那热闹的声音，却像是在嘲笑我。
我终于换好了鞋，站起身，伸手去拉门。
就在这时，儿子终于开口了。
他的声音很轻，很哑，带着一丝哭腔：“妈……”
我停住了脚步，没有回头。
我等着他往下说。
我等着他说一句“妈，您别走”。
我等着他说一句“妈，我错了”。
可他只是喊了一声“妈”，就再也没有下文了。
我笑了笑，笑得眼泪又掉了下来。
我拉开门，一股寒风扑面而来，冻得我打了个哆嗦。
门外，是万家灯火，是辞旧迎新的喜庆。
门内，是满地狼藉，是我支离破碎的心。
我抬脚，跨出了这个门。
这个我曾经以为是归宿，以为是港湾的家。
从这一刻起，我的心，彻底凉透了。
彻底，死了。