可就在他迫不及待地想拆开信封时，无数细碎的纸片突然从敞开的信封口飘了出来，像冰冷的雪片，纷纷扬扬地落在书桌上、地上。
熊建国的笑容瞬间僵住了，他低头一看，那些碎片他再熟悉不过——那赫然是他写给梁艳楠的情诗，还有之前那封他改了又改、叠成心形的情书，全都被撕得粉碎，连一个完整的句子都找不到。
熊建国的心，像被猛地扔进了冰窟窿，从头凉到脚。
连日来积攒的激情和热望，在这一刻轰然崩塌，碎得像那些纸片一样。
他死死攥着空瘪的信封，指节捏得发白，手背青筋都爆了起来。“砰”的一声，他猛地一拳砸在书桌上，震得桌面上的灰尘都惊惶地腾起，在阳光的光束里仓惶飞舞。
他没有把碎片扔掉，也没有发火，反而生出一股近乎自虐的冷静。
他蹲下身，小心翼翼地把那些刺眼的碎片一片一片捡起来，重新塞回那个承载了他所有耻辱的信封里。
就在他把最后一片碎片塞进去时，眼角的余光瞥见了信封内侧——上面写着几行歪歪扭扭、极其丑陋的字迹，像一把把冰冷的刀子，扎进他的心里：
“我有那个他，比你高，比你帅，比你英姿飒爽！他读大学去了，山东大学！明年我就要去找他了！”
被人这么轻蔑地踩在脚下，熊建国只觉得喉咙里像卡了一根硬刺，咽不下，吐不出，那股耻辱感刻骨铭心，让他恨不得找个地缝钻进去。
也就是这份积郁在心底的愤懑，成了他后来苦练拳脚、打磨柴刀，非要找“高大个”寻仇的动力——他需要一场彻底的宣泄，才能把堵在胸口的这口气咽下去。
直到多年以后，知青们走得七七八八，苏麻河大队只剩下他和廖敏两个人时，熊建国心头那份关于梁艳楠的执念，才算是彻底断了根。
时光终究是最好的疗伤药，随着岁月流逝，他心里的激愤也渐渐沉淀下来，整个人也悄然发生了许多改变。
那个总跟他作对的“高大个”，后来托关系调回了长沙；之前跟他打过架的盛良虎，也辗转去了别的生产队，没多久也回了城。
对于这两个人，熊建国的恨意也慢慢淡了。
他后来想想，自己跟他们不过是因为几句口角起了冲突，打了两架，实在算不上什么深仇大恨。
尤其是盛良虎后来主动调离，在他看来，更像是一种无声的退让，也算给了他面子。
年轻人血气方刚，最看重的就是尊严。
既然对方给了台阶，保全了他的颜面，熊建国也乐得接受这种心照不宣的解决方式，不再揪着过去的事不放。
可每当熊建国回望这段往事，心底总会涌起一股挥之不去的羞惭。
他觉得，打架斗殴终究不是什么光彩的事，尤其是为了感情和面子，实在太冲动了。