我叫陈默，二十七岁，在一家网络直播平台担任内容审核员。我的工作很简单：在深夜值班时，监控那些冷门直播间的实时画面，确保没有违规内容——暴力、色情、违禁品，或者更诡异的，那些不该出现在屏幕上的东西。
大多数时候，这工作无聊透顶。凌晨三点，正常人要么熟睡，要么狂欢，只有少数主播还在坚持：有人直播夜钓，有人直播自习，有人直播失眠，有人只是把摄像头对准空房间，标题写着“陪伴孤独的你”。
直到我发现了“灵境直播间”。
---
第一次看到它是在三个月前，一个寻常的凌晨。系统弹窗提示“异常内容警告”，我点开链接，进入了一个画风诡异的直播间。
房间号：404。主播Id：阴阳道人。在线人数：23。
画面里是一个中年男人，穿着道袍，坐在一间老式民宅的堂屋里。香案上点着红蜡烛，烟雾缭绕。背景是暗红色的绒布，上面挂着一幅太极图。
“各位缘主，今晚子时阴气最盛，贫道将为大家演示通灵之术。”主播的声音低沉沙哑，“但事先声明：此法凶险，家中有老人孩子者请退出，体弱多病者请退出，八字轻者请退出。”
弹幕稀稀拉拉：
“又来了，装神弄鬼”
“主播上次不是说要招财吗？我买了符屁用没有”
“能不能来点刺激的？”
“已举报封建迷信”
我按照规定，准备关闭直播间——这种涉及迷信的内容是平台明令禁止的。但就在我点击“关闭”的前一秒，画面突然变化。
蜡烛的火焰变成了幽绿色。
不是滤镜效果，因为阴影的方向也变了。物理上不可能的变化。
我停下来，继续观察。通常这种特效都是提前做好的视频，不是实时直播。但系统显示，这确实是实时推流，延迟不到三秒。
“有缘主问，通灵是真是假。”阴阳道人拿出一面铜镜，“贫道这就展示。此为照妖镜，能映出常人看不见之物。”
他把铜镜转向摄像头。镜子里，堂屋的景象和镜头里一模一样，但多了一样东西——
香案后面，站着一个女人。
长发，白衣，低着头，看不清脸。
弹幕炸了：
“卧槽！p得不错！”
“后面有人！主播安排的演员吧？”
“镜子里有，但镜头里没有，怎么做到的？”
“已录屏，等大佬分析”
我也愣住了。如果是特效，这水平太高了。如果是演员，怎么做到只在镜子里出现，镜头里却没有？
阴阳道人似乎也看到了镜子里的东西，脸色一变，但很快恢复正常。
“果然招来了。”他低声说，“这位女施主，可是有话要说？”
他拿起一张黄符，在蜡烛上点燃，嘴里念念有词。符纸燃烧的烟雾在空中凝而不散，渐渐形成一个人的轮廓——正是镜子里的那个女人。
弹幕疯狂滚动。在线人数从23飙升到587。
“牛逼！全息投影？”
“这是什么技术？”
“主播搞高科技装神弄鬼？”
“如果是真的...我有点怕”
烟雾轮廓开始移动，飘向摄像头。越来越近，越来越清晰，能看清五官——一张年轻但惨白的脸，眼睛是两个黑洞，嘴角渗血。
在线人数突破1000。
我手心出汗。按照程序，我应该立刻封禁直播间。但手指悬在鼠标上，却按不下去。
不是因为害怕，而是因为...我见过这张脸。
三天前，本地新闻：女大学生林晓雨失踪，警方悬赏寻人。照片上的女孩笑容灿烂，和眼前这张恐怖的脸判若两人，但五官轮廓一模一样。
巧合？还是...
烟雾轮廓在镜头前停住，张开嘴，发出无声的呐喊。然后消散。
直播间瞬间黑屏。显示：“主播已下播”。
我愣在屏幕前。系统记录显示，直播时长27分钟，最高在线人数1124，收到打赏折合人民币4876元。
我调取主播信息：注册身份证显示为“张建国”，45岁，地址是本市老城区。但身份证照片和直播中的“阴阳道人”不是同一个人。盗用身份？还是...
我查看了直播回放。怪事发生了——回放里，没有绿火，没有镜中女人，没有烟雾轮廓。只有阴阳道人一个人在说话，偶尔展示些符纸铜钱之类的东西。
就像那些灵异现象只出现在直播当时，无法被记录。
我向上级汇报了情况，建议封禁账号。但主管老王不以为然：“特效而已，现在技术那么发达。只要不传播违法内容，不煽动自杀自残，就别管太多。这个主播吸金能力不错，平台抽成20%呢。”
“可是他用的是假身份证——”
“十个主播九个假。”老王拍拍我肩膀，“小陈，别太较真。你值夜班已经够辛苦了，睁只眼闭只眼吧。”
我没再坚持。但那天之后，我开始特别关注“灵境直播间”。
它通常在凌晨一点开播，每周两到三次。内容大同小异：通灵、招魂、驱邪、看阴宅。每次都有“灵异现象”出现，每次都能吸引几百到几千观众，每次收到的打赏都不少。
但最让我在意的，是那些“灵异现象”中出现的面孔。
第二次直播，烟雾中浮现一个老人的脸。第二条新闻：独居老人李大爷死于家中，三天后才被发现。
第三次直播，铜镜里映出一个孩子的身影。一周后报道：儿童走失案，在郊区水库找到尸体。
第四次，第五次...
每一次灵境直播间出现的“鬼魂”，都会在几天内对应一桩真实的死亡或失踪案件。
这不可能全是巧合。
---
我决定深入调查。首先从主播“阴阳道人”入手。
通过平台后台，我找到了他的收款账户。开户名是“张建国”，但绑定手机号是另一个。我尝试拨打，关机。
Ip地址显示在本市，但每次直播位置都不一样，像是用了移动网络或VpN。
我查看了他的关注列表和粉丝群。粉丝群有三百多人，大多是灵异爱好者。管理员Id叫“通灵少女小玉”，看起来很活跃。
我注册了小号，加入粉丝群。
群里的讨论让我脊背发凉：
“道长昨晚招的那个女鬼，我查到了，是西区大学城失踪的学生！”
“真的假的？”
“真的！照片对比过了，一模一样！道长牛批！”
“所以道长真的能通灵？”
“废话，不然怎么叫灵境直播间”
还有人分享“灵验”经历：
“上次道长给我看阴宅，说我爷爷坟地有问题。我回去一看，真的有棵槐树长到坟头了，砍掉后家里生意就好转了。”
“我买了道长的护身符，晚上睡觉真的不做噩梦了。”
“道长能帮人联系逝去的亲人吗？我想找我妈妈...”
我看着这些对话，感到一阵恶心。如果那些“鬼魂”真的是死者，那么阴阳道人就是在利用亡魂牟利。更可怕的是，他似乎提前知道谁会死。
他是凶手？还是能预知死亡？
我私信了管理员“通灵少女小玉”。
“你好，我是新来的，看了道长几次直播，太神奇了。怎么才能请道长帮忙啊？”
她很快回复：“私法事需要预约，排队的人很多。你想问什么事？”
“我想找我姐姐，她失踪一年了。”
“失踪？道长一般不接失踪案，只接通灵和阴宅。”
“为什么？”
“涉及阳间事，因果太重。”她发来一个价格表，“你可以先请个寻人符，688元。如果道长感应到你姐姐已经...那可以做法事超度，价格另议。”
赤裸裸的生意。
我继续套话：“道长的通灵是真的吗？那些鬼魂...”
“当然是真的。但天机不可泄露，你不要多问。信就信，不信就退群。”
谈话结束。
我盯着屏幕，决定做一件冒险的事：下一次直播时，我要直接问。
---
两天后，凌晨一点，灵境直播间再次开播。
这次场景换了，是在一片荒郊野外。阴阳道人举着手机云台，画面摇晃。背景能看出是一片坟地，月光惨白。
“各位缘主，今夜带大家探访阴气最重之地——西郊乱葬岗。”他的声音在夜风中显得缥缈，“此地葬的多是无主孤魂，怨气深重。贫道将为大家演示招魂术，但警告在先：此法极易招来恶灵，观看者请默念护身咒。”
在线人数快速上升，很快突破2000。
弹幕：
“刺激！”
“主播真敢去乱葬岗？”
“上次那个女鬼后续呢？”
“道长能不能帮我联系我爷爷？”
阴阳道人走到一座破败的坟前，碑文已经模糊。他放下背包，取出香烛纸钱。
“此坟主人姓陈，民国时期人，死于非命，怨魂不散。”他点燃香烛，“贫道今夜要问他一件事：当年害他之人，如今转世何处。”
他开始念咒，声音古怪，不像任何一种已知的语言。夜风突然变强，吹得烛火摇曳。
画面开始出现雪花点，像老式电视信号不好。
弹幕：
“特效开始了”
“这次会是什么？”
“我有点怕，但又想看”
“已打赏，道长加油”
雪花点越来越密集，逐渐形成一个模糊的人影，站在坟前。是个穿长衫的男人，背对镜头。
阴阳道人停止念咒：“陈先生，贫道叨扰了。”
人影缓缓转身。
没有脸。或者说，脸上是一片空白，像被抹去的照片。
“陈先生为何不现真容？”
人影抬起手，指向镜头——不，是指向镜头后面，阴阳道人的方向。
然后，人影开口了，声音像是从水里传来，咕噜咕噜的：
“你...不是...道人...”
阴阳道人脸色骤变：“放肆！”
他掏出一把桃木剑，刺向人影。剑穿过人影，没有碰到尸体。人影却伸手，抓住了阴阳道人的手腕。
画面剧烈摇晃。能听到阴阳道人的惊叫：“放开！你这恶灵！”
在线人数突破5000。弹幕疯狂刷屏。
就在这时，我用小号发了一条弹幕：
“道长，林晓雨、李大爷、王小虎...那些死者，是你杀的吗？”
这句话像投入油锅的水，直播间瞬间炸了。
“什么情况？”
“林晓雨是失踪那个女大学生？”
“李大爷是前几天的新闻？”
“王小虎是谁？”
“道长解释一下！”
阴阳道人显然看到了弹幕。他猛地看向镜头，眼神凶狠：“何方妖孽，在此胡言乱语！”
人影松开了他，转向镜头。那张空白的脸，正对着每一个观众。
然后，空白处开始浮现影像——不是人脸，而是一幕幕快速闪过的画面：
林晓雨在黑暗中挣扎...
李大爷在空屋里呼救...
王小虎在水里扑腾...
还有其他几张陌生的脸，痛苦，绝望...
最后，画面定格在一张脸上——阴阳道人自己的脸，但年轻许多，穿着囚服，身后是监狱的铁栏。
弹幕彻底疯了：
“主播是逃犯？”
“那些人是主播杀的？”
“报警！快报警！”
“已录屏！主播跑不了了！”
阴阳道人怒吼一声，关了直播。
屏幕黑掉前，我听到他最后一句：“坏我好事...找死...”
我知道，我惹上麻烦了。
---
第二天，我请假没去上班。不是因为害怕，而是因为我要查清楚。
首先，我找到了昨晚直播中最后出现的囚犯照片。通过警方的公开通缉令数据库，我搜索了相似的面孔。
一个名字跳出来：赵铁军，39岁，因故意伤害罪入狱，五年前越狱在逃。
照片虽然年轻些，但和阴阳道人有七分相似。特别是那双眼睛，阴鸷凶狠。
赵铁军，越狱犯，摇身一变成为网络灵异主播“阴阳道人”，利用直播敛财。但他怎么知道谁会死？那些“鬼魂”又是怎么回事？
我决定去昨晚直播的地点——西郊乱葬岗看看。
下午四点，我开车出城。西郊以前是刑场，后来成了乱葬岗，葬的都是无名尸。政府曾想开发，但总出怪事，就搁置了。
到了地方，夕阳西下，荒草丛生，坟堆杂乱。我找到直播里那座坟，碑文确实模糊，但仔细辨认，能看出“陈公...之墓”，生于1901年，卒于1937年。
民国时期的人。阴阳道人说他“死于非命”，可能是真的。
我在坟周围查看。地面有新鲜脚印，不止一个人的。还有烧过的纸钱灰烬，香烛残梗。
准备离开时，我在草丛里发现了一样东西：一部手机。
黑色外壳，屏幕碎裂，但还能开机。没有密码，我直接进入主屏幕。
相册里，有几十张照片。大多是直播截图，还有几张偷拍的照片——林晓雨从图书馆出来，李大爷在小区散步，王小虎在公园玩耍...
跟踪偷拍。
还有一段录音，日期是三天前：
一个年轻女声（应该是管理员小玉）：“师父，下一个选谁？”
阴阳道人（赵铁军）的声音：“东区那个寡妇，姓刘的，肝癌晚期，活不过一周了。她儿子在国外，家里就一个人，死了没人知道。”
“好，我明天去踩点。”
“注意点，别被拍到。”
“放心。对了师父，平台那个审核员，好像注意到我们了。”
“哪个？”
“Id叫‘夜班审核陈默’，昨晚在直播间带节奏。”
“查到他信息。”
“已经在查了。不过师父，我们是不是该收手了？最近风声紧...”
“再做三单。凑够一百万，我们就换地方。”
录音结束。
我浑身冰凉。不是通灵，不是预知，是谋杀。
他们选择那些独居的、重病的、社会关系简单的人，跟踪观察，然后在直播中“召唤”他们的鬼魂。等这些人真的死了，就证明“通灵”是真的，吸引更多观众和打赏。