天启卧痕。
那四个字，仿佛从岩石的肌理深处自己生长出来——青黑石纹里沁着陈年盐霜的微白，字口边缘被百年风沙磨出毛玻璃般的哑光，风掠过时，发出极细的、类似蚕食桑叶的“嘶嘶”声；萧景珩指尖悬停半寸，便已嗅到一股干燥的碱腥气，混着岩缝里幽微的、铁锈般的冷寂，直钻鼻腔深处。
他没有再看第二眼，转身走向驿站后方的市集。
漠北盐道上，这是方圆百里内唯一的人烟汇聚之地。
道旁，几名驿卒正蹲在地上，用一种黑灰色的泥膏修补被重载盐车压出的深辙——泥膏湿冷黏稠，泛着油亮的暗褐光泽，散发出炭火余烬的微焦气与湿黏土特有的、略带腐殖质的土腥；他们手掌粗粝，指节覆着灰白盐粒，在夯实泥层时，掌心与泥面摩擦发出“噗嚓、噗嚓”的闷响，每一下都震得地面浮尘微微腾起。
为首的驿卒手法熟稔，将炭灰与湿黏土以特定比例混合，用力夯实，再用火把燎烤表面，形成一层坚硬的防水壳——火舌舔舐泥面时，“噼啪”爆裂出细小的火星，青烟卷着灼热气浪扑面而来，烫得人睫毛微颤；烤硬的表层泛起蛛网状裂纹，触之滚烫而脆硬，指尖轻叩，竟发出类似薄瓷的“叮”一声清越余响。
萧景珩的脚步微不可察地一顿。
这法子，他认得。
当年在冷宫，地窖阴冷潮湿，水汽凝成细珠沿墙根爬行，滴答、滴答，敲在陶罐里的声音空洞而漫长；苏烬宁便是用这种炭灰混合黏土的法子，一点点封堵墙角的渗水——她跪在冰凉泥地上，手腕苍白，指腹被粗砺灰泥刮出道道细红血丝，混着炭灰结成乌紫痂皮；那泥糊上墙时，带着她掌心微汗的温热与药草残渣的苦辛气，干透后则硬如生铁，敲之沉闷，却真能隔绝那蚀骨的潮寒。
那是一种绝境中催生出的智慧，卑微，却坚韧。
如今，竟已成了边境驿卒人人皆知的通用手艺。
他缓缓蹲下身，在无人注意的角落，捻起一撮尚未干透的灰泥。
指腹轻轻碾过，那熟悉的、粗粝的砂砾感中，却混入了一丝极其细微的冰冷与锐利——像雪水渗进指缝，又似针尖在角质层上划过毫厘；再细辨，那锐意并非来自颗粒，而是某种金属微粒在皮肤上激起的静电微麻。
萧景珩的瞳孔骤然收缩。
是银屑。极其微量的银屑。
他脑中瞬间闪过苏烬宁当年苍白而警惕的脸，她将银簪磨成粉末，掺入炭灰，只为验证送入冷宫的每一份食物、每一滴水是否藏毒——那银粉极细，混入灰泥后毫无反光，唯在舌尖轻舔时，才尝得出一丝极淡的、金属锈蚀般的微涩；她曾将一小撮试泥抹在唇边，闭目静候三息——若唇周泛起蚁行般的刺痒，便是毒已浸润。
那是刻在骨子里的不信与防备，是权力倾轧下最原始的求生本能。
连这防毒的细节，都一并流传下来，成了这修路“秘方”中一个无人知晓其意的组成部分。
他的指腹微微颤抖了一瞬，随即恢复了平静。
他将那撮灰泥轻轻抹回裂隙，仿佛只是拂去手上的一点尘埃，而后站起身，面无表情地走向市集尽头那个最冷清的旧书摊。
书摊后，一位须发皆白的老翁，正戴着老花镜，用一种古拙的“三叠记账法”核对着一队刚到的商队货单——朱砂笔划过粗麻纸，留下浓烈而微腥的铁锈味；墨汁在纸面洇开，边缘毛茸茸的，像一小片枯苔；青黛笔则冷冽，写下时带着松烟墨特有的、微苦的松脂香。
每算一笔，他喉结上下滑动，发出轻微的“咕噜”声，老花镜片后，浑浊的眼球随数字滚动而微微震颤。
而在他身后三步之外的阴影里，青鸢悄然伫立，一身洗得发白的灰色布衣，让她完美地融入了背景之中——布料早已失去弹性，袖口磨出毛边，蹭在粗粝土墙上时，发出“沙、沙”的微响；她呼吸极浅，却能感到左耳垂上一枚旧银耳钉正随着脉搏，传来微弱而持续的搏动热意。