那双眼睛里布满了血丝，但眼神很清明。他抹去嘴角的血，继续念：“……幽篁独坐，长啸鸣琴。”
泪痣在他眼角发着微光，像一盏孤独的灯，在漆黑的识海里倔强地亮着。
第三幕：战场。
这是一片楚清歌从未见过的古战场。天空是暗红色的，地上堆满了修士和妖族的尸体。沈墨站在尸山血海中央，白衣染成赤色，手中的剑已经崩了口。
他周围是密密麻麻的敌人——有修士，有妖族，甚至还有一些气息诡异的、仿佛来自另一个世界的存在。
“交出钥匙！”为首的修士厉喝，“天道有令，此世需献祭，你是选中之人！”
沈墨没说话。
他只是握紧了剑，剑身上的浩然之气明明灭灭，像风中残烛。
“你逃不掉的！”妖族将领咆哮，“万界都在找你！你是天道的祭品，这是你的命！”
沈墨笑了。
那笑容很淡，淡得像雪地上的一抹月光。他抬起剑，剑尖指向天空：“我的命……我自己说了算。”
战斗开始了。
楚清歌“看见”他独自面对千军万马，剑光一次次亮起，又一次次被淹没。他受伤，倒下，又爬起来；断骨，流血，再挥剑。
到最后，他几乎成了一个血人，只有握剑的手还稳，只有眼角的泪痣还亮。
敌人在减少。
当最后一个敌人倒下时，沈墨拄着剑，摇摇晃晃地站在这片寂静的战场上。他仰起头，看着暗红色的天空，很久很久。
然后他抬起手，抹去脸上的血，又摸了摸眼角的泪痣。
“又活过一世。”他低声说，声音哑得几乎听不见，“挺好。”
楚清歌猛地睁开眼睛。
她发现自己躺在溶洞的地上，浑身冷汗，呼吸急促得像刚跑完百里山路。沈墨就坐在她身边，一只手还按在她肩膀上——那只手在微微发抖。
“你……”楚清歌张了张嘴，声音干涩，“你平时……就带着这些东西……活着？”
沈墨收回手，沉默地点了点头。
他的脸色比刚才更苍白了，但眼角的泪痣已经恢复了正常的浅褐色，光芒也褪去了。
楚清歌撑着地面坐起来，感觉脑子里还在嗡嗡作响。那些画面、声音、感觉——雷劫劈在身上的剧痛，心魔在识海里的尖啸，战场上独自面对千军万马的绝望——所有这些，都像刚发生在她身上一样真实。
“怪不得……”她喃喃道，“怪不得你说习惯了……”
习惯了痛，习惯了孤独，习惯了在无尽的轮回里一次次爬起来，继续往前走。
沈墨没说话，只是递过来一包东西。
楚清歌低头一看，是那包没吃完的辣味薯干。
她愣了一下，然后噗嗤笑出声：“沈墨，你这安慰人的方式……还挺别致。”
沈墨别过脸：“压惊。”
楚清歌接过薯干，咔嚓咬了一口。辣味冲上来，刺激得她眼泪都快出来了——但奇怪的是，脑子里的那些沉重感，好像真的被这辛辣冲淡了一些。
她一边嚼，一边看向沈墨：“刚才那些……是你万年来经历的一部分？”
“嗯。”
“每次咒印‘整理’，你都要重新经历一遍？”
“不一定。”沈墨说，“有时是片段，有时是全部。看运气。”
“看运气……”楚清歌重复这三个字，忽然觉得嘴里的薯干都不香了，“你这运气也太背了。”
沈墨没反驳。
溶洞里又安静下来。暗河水声潺潺，阿甲不知什么时候钻出来了，趴在楚清歌脚边，黑豆似的小眼睛担忧地看着她。赤羽从高处飞下来，落在沈墨肩头，用喙轻轻理了理他的头发。
过了很久，楚清歌才又开口。
“沈墨。”
“嗯？”
“下次咒印再‘整理’，你告诉我。”她认真地说，“我陪你一起。”
沈墨转头看她。
“别这么看我。”楚清歌摆摆手，“我这不是逞能。你看啊，刚才我不小心掉进去，虽然被吓够呛，但也摸到点门道——那咒印的能量流动是有规律的，痛苦记忆的排列也有逻辑。多观察几次，说不定真能找到‘疏导’的办法。”
她顿了顿，又补了一句：“再说了，两个人一起扛，总比你一个人硬撑强。”
沈墨看着她，很久没说话。
晨光从溶洞缝隙漏进来，落在她脸上，那张脸上还有刚才惊魂未定的苍白，但眼睛已经重新亮起来——亮得像暗夜里唯一不肯熄灭的星火。
“好。”他终于说，声音很轻，但很清晰，“一起。”
楚清歌笑了，把薯干袋子递过去：“来，分着吃。辣劲儿上头，什么妖魔鬼怪都怕。”
沈墨接过薯干，慢慢咬了一口。
辣味还是那么冲，但这一次，他忽然觉得这味道……其实没那么难接受。
因为有人陪着。
因为那颗锁了万载寒冰的泪痣，照进的不是一束转瞬即逝的日光，而是一盏会一直亮着的、暖烘烘的灯。
而提灯的人，此刻正坐在他旁边，一边被辣得嘶嘶吸气，一边还在念叨：“下次我得改良配方……这辣度对神魂冲击太大了，得加点安神的……对了，你说雷劫那部分记忆，能不能用‘避雷丹’的思路来……”
沈墨听着，唇角很轻地弯了一下。
溶洞外，鸟鸣依旧清脆。
而记忆洪流冲刷过的地狱里，第一次，照进了实实在在的光。