她已经两天没吃东西了，所有的食物都换成了水，喂给了孩子。
绝望如同潮水，即将将她淹没。
就在这时，一个清冷的声音，直接在她脑中响起。
“前往秃顶山，登上飞船，这是你们唯一的生路。保持安静，不要惊动任何人。”
母亲猛地一震，惊疑不定地看向四周。
地下室里空无一人，那声音却无比清晰，仿佛就贴在她的耳边。
是幻觉吗？
可那声音里蕴含的意志，却让她不由自主地选择了相信。
她咬了咬牙，用最后的力气，将孩子用破布裹得更紧，踉跄着站起身，推开了沉重的铁门。
同样的一幕，在大陆的各个角落上演。
一个断了腿的退伍老兵，一个偷偷藏着植物种子的农夫，一个抱着厚厚书籍的年轻学生……
无数个在黑暗中挣扎求生的人，都在同一时间，收到了这份来自“神明”的指引。
夜色更深了。
雨水冲刷着世界的污秽，也掩盖了所有的声音。
一条条黑影，从城市的废墟中，从荒野的庇护所里，从地下的藏身处，悄无声息地走了出来。
他们的目标只有一个——秃顶山。
没有人说话，没有人喧哗。
所有人都心照不宣地保持着沉默，汇聚成一股股细流，最终朝着同一个方向涌去。
这是一场在黑夜掩护下的，沉默的大迁徙。
飞船的舱门已经打开，幽蓝色的光芒在雨夜中，如同接引生者的灯塔。
刘永成和基地的核心成员站在舱门口，神情复杂地看着那些拖家带口、面带希冀走来的人们。
他认出了其中一些人，是基地里最普通人，是默默无闻的修理工，是心地善良的医生、老师、销售员、怀揣着伟大梦想的学生.....
而那些平日里作威作福，手握权力的基地高层，却一个都没有出现。
他终于有些明白了谢晴口中的“善良正直”是什么意思。
登船的人越来越多，从几百到几千，再到上万。
尽管人流密集，整个过程却井然有序，只有雨声和沉重的脚步声。
然而，如此大规模的行动，终究不可能做到完全的悄无声…
“吱呀——”
一栋破败居民楼的三楼，一扇窗户被悄悄推开一条缝。
一个面色蜡黄的男人，正睡得迷迷糊糊，忽然被楼下异样的动静惊醒。
他探出头，借着远处飞船的光芒，看到了那条在街道上无声涌动的人流。
“这些家伙……要去哪？”
他满心疑惑，但随即，他看到了那艘如同神迹般悬浮在秃顶山的巨大飞船，以及那敞开的舱门。
一个念头如同闪电般击中了他！
登船！他们在偷偷登船！
凭什么？
凭什么他们能走，自己却要被留在这里等死？！
一股无法遏制的嫉妒和怨毒，瞬间冲昏了他的头脑。
他没有声张，而是悄悄地缩回头，眼中闪烁着疯狂的光芒。
他不能去，别人也休想走！
他要让所有人都知道这件事！要让所有被抛弃的人，都来撕碎这些背叛者的希望！
男人猛地冲到阳台，用尽全身的力气，对着寂静的雨夜，发出了撕心裂肺的嘶吼：
“大家快来看啊！有人要偷偷开飞船跑了！他们不要我们了！”