2006年12月15日，晚九点四十七分，AT&T中心。
一个月前的伤口还在隐隐作痛。当湖人球员再次踏入这座球馆时，空气里弥漫的不仅是德州冬夜的寒意，还有那场1分憾负留下的、尚未散尽的硝烟味。但这一次，一切都不一样了。
记分牌上猩红的数字跳动： 圣安东尼奥马刺 108 - 洛杉矶湖人 108 。第四节还剩 2分11秒 ，比赛进入第二个加时。
“这他妈是打仗。”沙奎尔·奥尼尔喘着粗气靠在广告牌上，汗水从他光头上不断滚落，在球衣上晕开深紫色的水渍。他的左脚踝还缠着保护性绷带，但那双眼睛里燃烧的火焰比任何年轻人都旺盛。
科比·布莱恩特站在他身边，双手撑膝，胸膛剧烈起伏。他已经打了48分钟，拿下42分，但此刻最让他兴奋的不是数据，而是身旁站着的两个人——左侧是奥尼尔，右侧是秦铭。
完整的湖人三巨头，在赛季进行到第25场比赛时，终于第一次同时站在了决胜时刻的球场上。
“小子，”奥尼尔用胳膊肘捅了捅秦铭，“你那招‘无定式投篮’……真他妈邪门。”
秦铭笑了，汗水顺着他棱角分明的下颌线滴落。他的右脚踝已经完全康复，右臂肌肉撕裂也早已愈合，更重要的是——过去一个月在系统中疯狂训练的“青峰大辉的无定式投篮”，今天终于迎来了实战首秀。
效果……惊人。
“就是正常投篮。”秦铭谦虚地说。
“正常个屁！”奥尼尔瞪大眼睛，“正常投篮会在空中扭成麻花然后把球塞进篮筐？正常投篮会从膝盖高度突然拔起到头顶出手？布鲁斯·鲍文那家伙都快疯了——他根本不知道你要从哪儿出手！”
秦铭看向对面半场——布鲁斯·鲍文确实在盯着他，那张永远冷静的脸上罕见地出现了困惑。这位联盟最顶尖的外线防守者，今天被秦铭用七种不同的投篮姿势戏耍了整整四节加一个加时。
“他们累了。”科比突然开口，声音嘶哑但清晰，“邓肯打了46分钟，帕克44分钟，吉诺比利43分钟。我们……”
他看向队友们：“沙克只打了32分钟，秦铭36分钟，我48分钟但中间休息过。体力优势在我们这边。”
菲尔·杰克逊叫了暂停。球员们围过来时，这位“禅师”脸上带着神秘的微笑——那是一种“我知道你们能赢”的微笑。
“听着，”杰克逊的声音平静得像在讲禅，“马刺会打‘锤子战术’变种。托尼·帕克和蒂姆·邓肯在弧顶挡拆，马努·吉诺比利弱侧空切，布鲁斯·鲍文底角埋伏。”
他在战术板上快速画着：“防守端，秦铭盯帕克，科比盯吉诺比利，沙克对邓肯。如果帕克突破，沙克补防，秦铭换防邓肯——秦，你能防住邓肯的低位吗？”
秦铭想了想：“能防三秒。”
“够了。”杰克逊点头，“进攻端，我们打‘三角进攻’的‘强侧转移’。科比在右侧低位要球，秦铭在弧顶策应，沙克在弱侧随时准备空切。如果马刺包夹科比……”
他看向秦铭：“你就投篮。用你最邪门的方式。”
暂停结束的蜂鸣声响起。球员们上场时，AT&T中心响起震耳欲聋的嘘声——但嘘声中夹杂着一些别的东西：尊重，甚至是一丝恐惧。
一个月前，这支湖人残阵在这里拼到最后一刻。现在，他们完整了，更强了，而且……带着复仇的火焰。
第二个加时，2分11秒。
马刺进攻。果然如杰克逊所料，托尼·帕克在弧顶招手，蒂姆·邓肯慢悠悠地上提做掩护。两人的挡拆配合已经演练了上万次，默契得像呼吸。
帕克借掩护突破！秦铭被邓肯的宽厚身躯完全挡住，奥尼尔换防！
但帕克没有强打奥尼尔，而是把球回传给邓肯。邓肯在罚球线接球，面前是换防过来的秦铭。
213公分的历史级大前锋，对上206公分的二年级控卫。这个对位在任何人看来都是错位——除了秦铭自己。
“天帝之眼”启动。
秦铭“看到”了未来三秒的画面：邓肯会做一个投篮假动作，如果自己不起跳，他会运球向左突破一步，然后转身打板。
果然，邓肯做了假动作。秦铭没跳。
邓肯运球向左突破。秦铭横移，提前卡位！
邓肯愣住了——秦铭的站位太精准了，正好卡在他最舒服的转身路线上。他被迫停球，转身，强行后仰——
秦铭起跳！他的弹速极快，右手精准地切向篮球！
“啪！”
指尖蹭到了球！虽然没盖下来，但完全改变了球的旋转！
“砰！”
打铁！奥尼尔收下篮板！
湖人快攻！秦铭接球推进，前场三打二！他把球传给跟进的科比，科比没有自己打，而是把球回传给弧顶的秦铭！
布鲁斯·鲍文扑上来防守！秦铭在三分线外接球，没有调整，直接起跳——
但他的起跳姿势很奇怪：身体向左倾斜，右手举球的位置在头顶右侧，整个动作扭曲得像要摔倒。
“这他妈什么姿势？！”TNT解说席上，查尔斯·巴克利大喊。
鲍文也愣住了——这种投篮姿势根本不可能命中！
但球离开了秦铭的指尖，在空中划出一道诡异的弧线——不是正常的抛物线，而是先向上，然后突然下坠，像一片落叶飘向篮筐。
“唰。”
空心入网。 108:111 。湖人领先3分！
时间：1分58秒。
AT&T中心死一般寂静。马刺球迷抱着头，无法理解刚才看到的那一球——那违背了所有投篮力学原理！
“无定式投篮……”场边，波波维奇喃喃自语。他赛前看了秦铭的训练录像，知道这招的存在，但亲眼看到时还是被震撼了——那不是篮球，那是魔术。
场上，鲍文看着秦铭，眼神复杂：“你……从哪儿学的？”
秦铭笑了笑：“梦里。”
马刺进攻。帕克快速推进，想要抢一个快速两分。但湖人退防极快，马刺只能落阵地。
这次邓肯在低位要球。他背打奥尼尔，一下，两下——肌肉碰撞的声音通过地板传导，像两辆卡车在相撞。
第三下，邓肯突然转身，勾手——
奥尼尔全力跃起封盖！指尖蹭到了球！
球砸在篮筐前沿！秦铭抢到篮板！
湖人阵地战。科比在右侧低位要球，背打吉诺比利。一下，两下，第三下突然转身后仰——
“唰！”
108:113 。分差5分！
时间：1分31秒。
马刺叫暂停。球员们走向替补席时，邓肯罕见地摇了摇头——不是沮丧，而是某种……困惑。
“他的防守，”邓肯对波波维奇说，“不像一个后卫。”
“他本来就不是普通后卫。”波波维奇看着对面的秦铭，“他是‘魔术师’约翰逊的模板，但防守比魔术师好，投篮……投篮是他妈的玄学。”
暂停结束。马刺边线发球。
帕克接球，直接干拔三分——