“八分多钟。”秦铭回答。
科比点头，从椅子上站起来。他没有看杰克逊，没有看战术板，而是看向所有队友。
“听着。”科比的声音不大，但在喧嚣中异常清晰，“他们以为我们完了。他们以为高原赢了，以为他们的‘黄金双枪’赢了。”
他顿了顿，扫视每个人的眼睛：“那就让他们继续以为。但接下来八分钟，我要你们做一件事——把球给我，然后拉开。其他四个人，全部拉开到三分线外。”
更衣室里安静了几秒。
“你要单打？”奥尼尔皱眉，“科比，你累了，他们现在两个人防你......”
“那就让三个人防。”科比打断他，“四个人也行。但他们防不住我。”
他说这话的语气不是狂妄，是陈述事实。就像在说“太阳从东边升起”一样自然。
秦铭突然明白了——科比不是在布置战术，是在下决心。那个烧纸仪式，那个愿望，不是在祈求外力，而是在唤醒内心最深处的那个自己：那个无论多累、无论多少对手、无论什么条件，都要赢的自己。
“好。”秦铭第一个响应，“我给你传球。”
“我给你挡拆。”奥尼尔说。
“我给你拉开空间。”奥多姆说。
“我帮你协防。”贝尔说。
科比看着队友们，点了点头。那是一个很轻微的动作，但在场每个人都感受到了它的分量。
暂停结束。
---
第四节，8分14秒，比分90:96。
湖人进攻。秦铭运球过半场，在弧顶停球。科比在右侧翼要位，JR·史密斯贴身防守，安东尼在弱侧随时准备协防。
秦铭把球吊给科比。科比接球，背对篮筐，运球一下，两下——
安东尼果然包夹！双人防守！
科比没有传。他在双人包夹中强行转身，后仰跳投——这是一个几乎不可能命中的姿势，史密斯的手封在脸上，安东尼的长臂完全罩住了投篮空间。
但科比的后仰幅度大到身体几乎平行于地面，球从两人指尖的缝隙中飞出——
“唰！”
92:96 。
百事中心的欢呼声小了一分。有些掘金球迷放下了挥舞的毛巾。
掘金进攻。艾弗森想还一个answer ball，突破贝尔后急停跳投——
“砰！”
打铁！奥尼尔抢下篮板——他跳不起来，但卡位完美，用庞大的身躯把坎比完全挡在身后。
湖人阵地战。秦铭再次把球给科比。这次掘金换了策略——史密斯单防，不放投不放突，逼科比传球。
科比在三分线外接球，三威胁姿势。他看了一眼计时器：进攻时间还剩12秒。
突然启动！向右突破一步，急停，背后运球拉回，再突左侧！史密斯的重心被完全晃开，科比杀入禁区——
坎比补防！科比起跳，在空中扭身，拉杆——
坎比也起跳封盖！两人的身体在空中碰撞——
裁判哨响！犯规！球进！
2+1！
科比落地，踉跄了一步，但站稳了。他走上罚球线，深呼吸，出手——
“唰。”
95:96 。
分差只剩1分。
时间：7分02秒。
百事中心彻底安静了。掘金球迷张大嘴巴，看着记分牌，无法相信刚才发生的一切——那个看起来已经累到站不稳的科比·布莱恩特，连续两个回合在严防死守下得分，其中一个还是2+1。
乔治·卡尔叫了暂停。
球员们走向替补席时，科比经过秦铭身边，轻声说：“纸有用。”
秦铭愣了一下：“什么？”
“烧纸。”科比擦了擦汗，“不是玄学，是心理暗示。当我许愿时，我告诉自己——我必须做到。然后我就去做了。”
秦铭明白了。科比不是在感谢超自然力量，是在感谢那个仪式带来的心理聚焦。就像运动员赛前的固定动作，就像射手投篮前拍两下球——不是动作本身有用，是动作带来的专注感有用。
“所以......”秦铭试探着问，“你信了？”
科比看了他一眼，嘴角罕见地扬起一个微小的弧度：“我信我自己。但如果烧纸能让我更信自己，那就烧。”
---
第四节，4分33秒，比分103:101，湖人领先2分。
接下来的三分钟，比赛变成了科比·布莱恩特的个人秀。
他先是在安东尼和史密斯双人包夹下命中漂移三分—— 98:99 。
接着抢断艾弗森的传球，快攻扣篮—— 100:99 ，湖人反超。