那片方才诞生的二维平面，忽然循着一个全新的方向震颤起来 —— 正是那个被称作 “高度” 的维度。
刹那间，死寂的虚无里仿佛涌进了万千生机，一切骤然活了过来。
文渊的意识骤然落地，仿佛真真切切 “站” 在了熟悉的三维天地间。长、宽、高，这三个维度交织成网，撑起了他意识里所有关于 “实在” 的认知。
他下意识地环顾四周 ——这是哪里？为何鲜活得触手可及？那泛着冷冽光的白墙吗，桌上的咖啡杯还凝着半圈未散的水汽，窗外的树影随风摇曳，叶尖的晃动都清晰可辨 。这便是我们赖以栖身的 “世界”，是所有悲欢离合、所有传奇与庸常，得以发生的最终舞台吗？
“接下来，该往何处去？” 文渊在意识深处自问。
他试着向上 “看”—— 这个方向，在三维空间的认知里，本就不存在。
刹那间，时间骤然如一幅无边的长卷，在他眼前徐徐铺展。桌上那只咖啡杯，不再是此刻静止的器物，而是化作一条贯穿时空的长蛇：从黏土被匠人揉捏塑形，入窑火中煅烧出瓷色，到摆上商店的货架，再到被他买下、注入滚烫的咖啡，直至遥远未来某天，不慎摔落在地碎裂成瓷片…… 所有的时刻，不分先后，同时呈现在眼前。
文渊也看到了自己的 “世界线”—— 那是一条从出生的起点，向着未来无限延伸的明亮轨迹。轨迹之上，每一个抉择的节点，都如一株枝繁叶茂的巨树，萌生出全新的枝丫。这便是四维宇宙：三维空间与一维时间交织缠绕，织成一张囊括过去与未来的统一时空之网。在这里，“现在” 不过是时空之网上的一片单薄切片，“过去” 与 “未来”，同样真实，同样触手可及。
文渊的意识踏上其中一个分叉点 —— 那是高中毕业的盛夏。
三维世界里的他，选择了归乡务农。可在这第五维的疆域中，他清晰望见了另一种可能：若当时他提笔走进考场，选择继续高考呢？一条崭新的时间线，自他脚下破土而出，与原有的轨迹平行延伸。那线的彼端，另一个文渊正握着签字笔，在考场的晨光里落笔，人生的轨迹自此泾渭分明。
原来在第五维，每一个选择都能催生一条全新的时间线，每一句 “如果”，都在某个平行时空里真实上演。一阵眩晕席卷了文渊的意识：无数个 “他”，正行走在无数条截然不同的人生路上，而每一个 “他”，都笃定自己是独一无二的存在 —— 这，便是第五维，平行宇宙交织的维度。
倘若说第五维是平行时间线的集合，那第六维，便是连接这些平行线的超高速通路。
文渊的意识立于 “物理学文渊” 的时间线上，缓缓伸出手 —— 既不向前，也不向后，而是朝着一个前所未有的全新方向。他 “跨过” 了维度与维度之间的间隙，径直落在了 “艺术家文渊” 的时间轨迹上。没有跋涉的过程，没有因果的羁绊，只有一次纯粹的、瞬间的维度跃迁。
“这就是虫洞的理论根基。” 他低声自语，“在更高的维度里，再遥远的两点，亦可比邻而居。”
意识继续向上攀升。第六维里那些纵横交错的时间线，开始弯曲、收束，如同万千缕光纤，汇入一个更为宏大的结构之中。
文渊的眼前，豁然铺开一片浩瀚的宇宙海洋。每一点微弱的光芒，都是一个完整的宇宙，各自携带着独一无二的历史与物理定律。在他熟悉的那个宇宙里，光速恒定为每秒 米，引力遵循着平方反比定律；可在这片海洋中，有的宇宙光速快如流光，恒星转瞬便走向寂灭；有的宇宙引力强横到将时空扭曲成致密的团块，连原子都无法稳定成型；还有的宇宙，物质与反物质从未诞生过不对称，一切在宇宙大爆炸的瞬间，便归于湮灭。