院子里，有人放烟花，“嗖”的一声窜上天，炸开一朵五彩的花。
何雨水趴在窗户上看，眼睛亮亮的。
“哥，”她说，“烟花真好看。”
何雨柱站在她身后，点点头：“嗯，真好看。”
冉秋叶站在旁边，看看何雨柱的侧脸，又看看兴高采烈的雨水，嘴角弯起来。
这一刻，真好。
……
他们觉得美好，但有些人，见不得别人好。
许大茂蹲在自家门口，看着何雨柱家的窗户，眼神神秘莫测。
秦淮茹站在自家门口，也看着那扇窗户，不知道在想什么。
易中海坐在屋里，闭着眼睛，像是在想事情。
隔壁贾张氏在床上翻了个身，嘴里骂骂咧咧的，也不知道骂谁。
月光洒在院子里，照出每个人的影子。
有人笑，有人愁，有人算计，有人等待。
……………………
时间像车轮，滚滚向前。
一九六七年冬天，北京城笼罩在一片肃杀的气氛中。
街上的大字报换了又换，墙上的标语刷了又刷。
有些人昨天还在台上讲话，今天就不知去向。工厂停工，学校停课，到处是戴着红袖章的人。
四合院也没能幸免。
许大茂最早戴上了红袖章，成了院里最风光的人。他整天穿着绿军装，腰里扎着武装带，走路都带风。
“晓娥，”他在屋里晃着红袖章，“看见没有？这叫时代潮流！跟不上潮流的人，早晚被淘汰！”
娄晓娥低着头，不说话。
她家成分不好，这是她的原罪。以前许大茂娶她，是看上她家的钱。现在形势变了，钱成了累赘，她就成了负担。
自从加入红小兵之后，许大茂看她的眼神，一天比一天冷。
二大爷刘海中也戴上了红袖章，虽然不是头头，但也抖起来了。
他整天在院里转悠，逮着谁教育谁，摆出一副领导的派头。
三大爷阎埠贵没戴红袖章，但也没闲着。
他把报纸上的每篇文章都研究得透透的，见人就分析“形势”，说得头头是道，但从来不往深里掺和。
易中海还是老样子，不戴红袖章，不参与任何活动，见谁都笑眯眯的，但说的话越来越少。
贾家倒是一反常态地消停了，贾张氏不敢骂街了，见谁都缩着脖子。
秦淮茹每天上班下班，低着头走路，生怕惹上什么事。
只有棒梗，跟着院里的孩子到处跑，看热闹，有时候也捡几张传单回来。
何雨柱每天上班下班，做饭洗衣，照顾妹妹。但院里人都觉得，他好像更安静了，话更少了，眼眸也更深邃了。
有时候，他站在院子里，看着那些红袖章来来去去，眼神里有一种说不清的东西。
像是看戏，又像是在等什么。
……
这天晚上，何雨柱对何雨水说：“雨水，哥要出趟远门。”
雨水愣住了：“去哪儿？”
“保定。”何雨柱说，“去找咱爸。”
雨水脸色变了，她低下头，沉默了很久。
“哥，”她小声说，“找他干嘛？”
何雨柱蹲下来，看着她的眼睛。
“雨水，有些事，不问清楚，一辈子都放不下。我要去问问他为什么走？为什么不管咱们？这些年在外面过得怎么样？哥得去问清楚。”
雨水抬起头，眼圈红了。
“他要是……要是不要咱们呢？”
何雨柱沉默了一下，然后说：“那也得问清楚。”