陆绾绾说完那句话后，我没有动。
她站在走廊尽头，八音盒还在转，音乐没停。纸扎小女孩的裙摆轻轻晃，那些字我始终看不清。她的眼睛很空，像在看我又不像在看我。
我听见钟声又响了一次。
第七下。
可它不该是现在响的。第六下刚过，时间对不上。我盯着她手里的盒子，齿轮转动的声音比旋律更清晰，像是从地底传上来。
我后退一步。
转身就走。
不去琴室了。现在去也没用。陆绾绾知道太多，而她说“你还没准备好”，不是警告我别靠近她，是在提醒我——我自己漏掉了什么。
我拐进侧道，穿过实验楼后廊，脚步越来越快。脑子里翻着过去几个月的事：每一次喂朱砂的时间，标本瓶的温度变化，幽冥生物睁眼的频率。
我都记下了。
每次都是初七，晚上十一点四十五分。我割开手指，把血混进朱砂，涂在瓶口封条上。它们会安静下来，眼球转动的速度变慢，呼吸波形趋于平稳。
我以为我在控制它们。
可刚才那一声钟响，和锁链震动的节奏完全一致。
第六声结束，第七声提前爆发。
就像……有人强行启动了下一个阶段。
我推开解剖室的门。
灯没亮。
但瓶子里有光。原本只有一盏红灯闪烁，现在是一整面墙都在亮。二十多个标本瓶同时发烫，玻璃表面浮出裂纹，里面的液体不断翻涌。
我走近最近的一个瓶子。
里面的东西醒了。
它贴着玻璃，脸朝外，眼睛是纯黑的，没有瞳孔。它张嘴，发出无声的震动。我的耳膜被压得生疼，胸口像被重物抵住。
我拔出玄铁剑。
剑身嗡了一下，很快又沉下去。往常遇到高危通灵体，它会自动示警，光芒顺着铭文往上爬。可这次，光是从上往下退。
我低头看。
最后三个名字正在消失。
谢灵犀、谢承远、谢明昭。
一个接一个，字迹像被擦掉一样，不留痕迹。我握紧剑柄，指节发麻。这把剑陪了我三年，从没出现过这种情况。
它们不是失控。
是反噬。
我后退两步，背靠操作台。台面上还放着上次用过的朱砂碗，边缘干涸的血迹已经发黑。我伸手碰了碰，指尖沾上一点粉末。
忽然想起一件事。
上个月喂食那天，钟也只响了六声。
那天之后，其中一个瓶子的液面下降了三厘米，但我没补充福尔马林。我以为是蒸发，现在想来，更像是被吸收了。
我翻出手机，打开录音文件。
里面有我每次进出解剖室的时间记录。我一条条听下去，心跳越来越快。
所有喂食完成的时间点，都在第六声钟响结束后的十七秒内。
一分不差。
而今晚，第六声刚落，我就听见了第七声。
说明……它们等的不是时间。
是某种行为的完成。
我做的那个动作，才是触发条件。
我把朱砂涂上封条，等于解除了最后一道封锁。
我一直在帮它们充电。
我猛地抬头，看向墙壁中央最大的那个瓶子。它是唯一的双生体，两个脑袋共用一具躯干，四肢缠绕成结。以前它最安静，现在它的嘴在动，嘴唇一张一合，像是在念什么。
我没听见声音。
但我左眼开始发热。
银光在瞳孔里扩散，视野边缘出现细小的文字，浮动着，排列成行：
“等待指令确认”
“容器已激活”
“破壁程序启动中”
我闭了闭眼，再睁开时，那些字还在。
我能看懂鬼怪的语言，这是诡语系统的能力。但这些信息不是从外部传来的，像是直接长在我视线里的。
我盯着那行字。
“谁给的指令？”
话一出口，所有瓶子同时震了一下。
红光骤然增强，照得整个房间发暗。地面开始渗水，福尔马林从裂缝里冒出来，顺着地砖流向中央，在我脚下汇成一圈环形图案。
八个角，每角一道弯钩，中间空着一块。
像缺了个盖子。
我抬起脚，想避开那滩液体。可它突然升温，冒出白气。雾气升到半空，凝成一张脸。
不是完整的脸。只有眼睛和嘴。
它开口，声音像是很多人一起说的：
“你流过血的地方，就是门。”
我愣住。
它说的是……我的血？
我低头看左手。掌心的旧伤裂开了，一滴血正往下落。
我伸手挡住，可血还是滴了下去。