它不单是印度商业中枢，也是娱乐心脏：印央行总部、孟买证券交易所、国家证券交易所悉数落于此地；大批本土巨头企业也将总部扎进这座城。
这里，更是宝莱坞的诞生地与大本营——印度印地语电影工业的灵魂所在。
正因遍地商机与远高于全国均值的生活质感，孟买持续吸引着四面八方的追梦人，将全印各地的方言、信仰、习俗尽数揽入怀中，酿成一座沸腾的文化熔炉。
至1980年，全市人口已飙升至1104万。
放眼全球，这数字也足够震撼。
更难得的是，孟买还手握三处联合国教科文组织认证的世界遗产：气势恢宏的贾特拉帕蒂·希瓦吉终点站、幽邃神秘的象岛石窟，以及遍布街头的维多利亚哥特式与装饰艺术风（ArtDe）建筑群——它们并肩而立，无声诉说着城市的层叠肌理。
所以，在21世纪来临前，
印度人称沪上为“小孟买”，绝非戏言，而是发自肺腑的类比。
可进入新世纪后，
随着内地经济喷薄而起、沪上加速跃升，这句旧称，便渐渐成了带点调侃意味的往事。
但此刻——未遭封锁、运转如常的孟买，
论人口体量、经济动能，乃至城市风貌的精致度，确实足以与沪上平起平坐。
沪上真正全面超越它，还得等到21世纪中叶之后。
另一抹浓烈底色，也在孟买铺展得淋漓尽致：贫与富在街巷间赤裸对峙。
一边是金碧辉煌的顶层生活——巨型企业总部林立于此，奢侈品门店鳞次栉比。
爱马仕、香奈儿、路易威登，不过是寻常人家梳妆台上的标配。
尤其那些富家太太与千金小姐，日常节奏就是“扫货—闲逛—再扫货”。
她们不只讲究穿戴，更执着于仪态与气韵：按摩、护肤、高尔夫挥杆、插花课、茶道研习……样样不落。
商场里随处可见肤若凝脂、眉目如画、身段修长的年轻女性，为心头所好一掷千金毫不迟疑，身后则跟着几位沉默拎包的贴身保镖。
可以说，在内陆尚未腾飞的那个年代，
孟买，确有底气跻身亚洲前五的顶尖都会之列——
前提是，你选择性忽略那占据城市人口八成以上的低种姓群体……
用后来网络上一句扎心的糙话讲：印度，其实只有一亿人活着。
剩下十几亿？不过背景板罢了。
拉蒂·莫兰迪在机场接到秦迪后，迅即调度出一支由十五辆劳斯莱斯、二十一辆奔驰组成的车队。此行秦迪不仅携来完备的商务班底与随行助理，
更因印度治安素来堪忧，特意从保护伞公司抽调了大批精干保镖同行。
若非车队够大，根本装不下这么多人。
如此规模的豪华阵仗，哪怕放在香江，临时凑齐也得费番周折。
可在孟买，拉蒂几乎没怎么费力就办妥了。
因为这里的奢侈品，真不是摆设——
富者极富，穷者极穷，两极撕裂得毫无遮拦。
关键是这里的穷苦百姓，不像别处那样咬牙拼杀、愤而抗争，或至少发泄不满、折腾点动静。
印杜的底层民众，多数真就认命到底，逆来顺受，骨子里几乎没半点挣脱的念头。
在这儿，“王侯将相宁有种乎”不是口号，是句被笑掉大牙的空话——掏粪工的儿子，这辈子大概率还得蹲在化粪池边干活。