细想也不奇怪——普通人何必强求第二语言？尤其在兔国，英语早被塞进课表从娃娃抓起，学得苦、考得累，结果毕业后十年不用，单词全还给老师。图个啥？
归根结底，还是自己太迁就——总想削足适履去套西方那套标准。各国都在拼命输出文化，哪有反客为主、让外来语喧宾夺主的道理？
推开顶层套房大门，秦迪缓步踱入。室内是浓郁的古典格调：手绘油画垂挂墙头，青铜雕塑静立转角，胡桃木家具温润沉实，空间敞亮却不空洞，每一处陈设都透着法式的精雕细琢。
他走到两扇紧闭的雕花门前，女管家伸手轻推，“秦先生，这是您的私人阳台——埃菲尔铁塔的灯火，尽收眼底。”
他凭栏远眺，微微颔首：“很好。午餐，我想尝尝地道的法兰西味道。”
“当然。主厨菲利普·勒让德素有‘八黎食神’之誉，他将百年酱汁工艺与现代轻烹技法相融，让传统焕发出新生命。”
女管家笑意未减，但语气里那点藏不住的骄傲，已悄然浮上眉梢。
秦迪唇角微扬：“那确实值得好好品味。”
餐毕，他拎着一瓶最爱的冰酒，滑进自带喷淋按摩与氛围灯光系统的无边浴缸。
甜酒微凉，水波轻涌，紧绷数日的神经终于松开一道口子。伦敦那几晚，睡得浅、醒得勤，精神始终悬着一根弦。
纵有系统加持，身体仍会疲惫，可他从不亏待自己——补觉？不过是翻个身的事。
泡足半小时，起身擦干，赤脚踩上超大床铺上的真丝床单。
初触微凉，却正是他偏爱的触感——顺滑、贴肤、无声无息，像被岁月温柔包裹。那种熟悉带来的踏实，让他合眼不过三分钟，便已沉入酣眠。
秦迪睁眼时，窗外阳光已斜斜铺满半面墙，电子钟显示下午三点二十三分。他掀被起身，套上件松软透气的纯棉卫衣裤，趿拉着拖鞋推开卧室门——那位长发微卷、妆容清爽的女助理正端立在廊下，像一株静待指令的铃兰。
“老板，汉密尔顿先生已在会客区候了快四十分钟。”
“请他进来，再给我现磨一杯焦糖玛奇朵，加双份奶泡；顺手捎几块马卡龙和当季浆果，法国菜啊……”他边系袖扣边轻笑摇头，“摆盘比喂饱人重要，牛排薄得能透光，切三刀才够一口，纯粹拿刀叉演默剧。”
话音未落，汉密尔顿已推门而入。这位八黎收购组的领头人刚踏进客厅，目光还停在秦迪随意陷进沙发的坐姿上，耳畔已飘来一句懒散却清晰的招呼：“坐，想喝什么自己点，托里就在门口。”
“谢老板。”汉密尔顿递上一份烫金封皮的资料册，“这是卡蒂埃家族及黑桃香槟酒庄的全案，他们对出售持开放态度。但需说明：黑桃香槟全程依赖人工，从晨露采摘到手工转瓶，八人固定班底缺一不可，连酵母配比都靠师徒口授心传。”
秦迪指尖一顿，咖啡杯沿悬在唇边。他抬眼，瞳仁里浮起一丝锐利：“意思是我砸钱买下酒庄，葡萄园、配方、商标、渠道全归我——可真正酿出那口气的，还得靠卡蒂埃家的人捏着我的命门？”
汉密尔顿没接话，只将资料翻至一页手绘流程图：“全球仅此一家。八双手，三百道工序，零机械介入。年产量随瓶型浮动，五千到一万五千瓶之间。”
秦迪忽然低笑一声，像听了个精妙的圈套：“行，玩得漂亮。既然是整建制收购，我就连人带魂一起接过来——多养几个老师傅我不心疼，但若有人把这儿当自家后院，忘了谁发薪水，那就别怪我清场换血。”他直起身，语气沉下来，“立刻在巴黎找猎头，空降一位CEO和销售总监；谈判条款里给我钉死那八个人的权责边界，合同写成铁板一块。黑桃的滋味，一分都不能掉。”