一天，苏瑶在咖啡店遇到了一个神秘男人。男人坐在角落，眉头紧锁，眼神中满是迷茫。苏瑶忍不住留意起他来。
男人点了一杯咖啡，却只是盯着它发呆，许久都未喝上一口。苏瑶起身走到男人桌前，轻声问道：“你似乎遇到了困扰，愿意和我聊聊吗？”男人抬起头，眼中闪过一丝惊讶，但还是点了点头。
原来，男人是一位创业者，公司正面临资金链断裂的危机，他不知该如何是好。苏瑶耐心地听完他的讲述，微笑着说：“你现在陷入了‘隧道视野效应’，只看到眼前的困境，忽略了其他可能的出路。”她建议男人尝试寻找新的投资渠道，或者与合作伙伴协商延长付款期限。男人听后，眼中重新燃起了希望，对苏瑶充满了感激。
苏瑶离开咖啡店时，心中想着，或许这就是帮助他人的意义，用心理学知识解开他们心中的谜团。
心理学知识确实非常关键和不可或缺，对于苏瑶来说更是如此，它具有极其重大的意义。然而正由于看得过于透彻明了，使得苏瑶难以全身心地将自己沉浸于爱情之中。
苏瑶指尖无意识摩挲着温热的咖啡杯壁，对面男人正说着周末去看画展的邀约。他睫毛很长，垂眼时投下扇形阴影，语气里的期待听起来恰到好处。但她看见的是：他说听说你喜欢印象派时，喉结快速滑动了一下——这是临时背诵信息的应激反应；右手食指在桌下轻叩三下，与他声称临时起意的放松姿态形成认知失调；甚至捕捉到他左眉峰比右眉高出0.5毫米，那是精心练习过的、显得更真诚的表情管理。
抱歉，周末要加班。她打断他，声音平稳得像手术刀划开皮肤。男人眼中闪过的错愕快得几乎看不见，随即堆起理解的笑：那太遗憾了，下次再约？苏瑶点点头，视线落在他衬衫第三颗纽扣上——那里有极淡的磨损痕迹，说明他习惯把扣子系到最顶端，是缺乏安全感的典型表现，却在约会时特意解开两颗营造松弛感。
她深深地叹了口气，心中暗自思忖着，这已经是第 37 次相亲以失败告终了。其实，这些男人并不是不好，只是她那双敏锐的眼睛仿佛一台精确无比的心理扫描仪，能够洞察到别人内心深处最细微的波动和情感。
回想起与那位物理系教授的见面，当时他们正在讨论弦理论这个复杂而深奥的话题。就在这时，她注意到了教授瞳孔突然收缩的那一刹那间——那分明就是一种对于“聪明女人”形象的强烈征服欲望！这种感觉令她心生警惕。
还有那位创业公司的老板，当他激情澎湃地向她描绘未来宏伟蓝图的时候，她却听到了他说话速度逐渐加快、声音末尾微微颤抖的细节。毫无疑问，那正是对潜在失败的深深恐惧被巧妙地伪装成了所谓的雄心壮志罢了。
然而，真正让她感到心如刀绞的还是发生在上周那次令人难忘的经历之中。那天雨下得很大，但有个温柔体贴的男医生竟然主动走到她身边，默默地为她撑起一把雨伞。可谁又能想到呢？她居然可以如此精准地捕捉到这位医生心跳节奏的微妙变化：每当他说出一句甜言蜜语时，他的心率就会立刻上升整整 12 次！而且每次都恰到好处地控制在一个既能让那些虚假的承诺听起来格外动听诱人，同时又不至于引起太多怀疑的范围之内……
侍者添水时，男人的手不经意擦过她手背。苏瑶像被烫到般缩回手，不是因为矜持——她看见他掌纹里渗出的微汗，那是交感神经兴奋的生理证据，混杂着征服欲、计算和一丝不易察觉的、对结婚对象这个标签的焦虑。所有爱意在她眼里都变成了可量化的心理参数，像被解剖的青蛙，能看见跳动的心脏，却再也感受不到生命的温度。
窗外细密的雨丝如珠帘般垂下，敲打着玻璃发出清脆的声响。男人的嗓音仿佛被这轻柔的雨声浸润得愈发温和：“下雨了呢，要不要我送你回家呀？”
苏瑶静静地凝视着玻璃窗，上面映照出她略显朦胧的身影。那对眼眸深邃而锐利，宛如能够洞悉世间万物、洞察人心最深处的秘密，但此时此刻，却如同沉浸在一片无垠的荒漠之海中，毫无生气地泛着淡淡的光。
她轻轻地、缓缓地摇了摇头，那动作细微到让人几乎无法察觉到它的存在，但却又像是蕴含着无尽的深意和情感。紧接着，她用低柔而微弱的声音轻声说道：“不用麻烦了，我还是更喜欢独自一人在这绵绵细雨中悠然自得地散步呢。”这句简单的话语，似乎耗费了她全身所有的力量一般，艰难地从那略显干涩的喉咙深处挤出来，同时还夹杂着那么一丝丝若有若无、难以被人发觉的轻微颤动。