狗子从怀里摸出一卷简，展开。
“奶奶说：狗子，信收到了。俺不会写字，是村里人念给俺听的。俺哭了。俺高兴。俺等你回来。”
阿狗听完，没有说话。
他蹲下来，在地上划了一个字。
“这个字念家。”他说，“你们打仗，就是为了这个。”
安邑，西门。
西门豹站在城门口，望着远处。
远处来了一队人，是各邑送信的。
他等了一会儿，有人牵着一头驴走过来，驴背上驮着三大捆简。
“西门大人，各邑的奏报。”
西门豹接过来，翻看了一下。
有邺地的，有汾阴的，有少梁的，有十几个地方的。
他抱着那些简，往相府走。
走到相府门口，李悝正站在那儿。
“相国，各邑的奏报。”
李悝接过来，一卷一卷地翻。
翻到某一卷的时候，他的手忽然停住了。
是少梁送来的。
吴起写的。
“相国钧鉴：
少梁武卒，识字者已逾三百人。有能写信者，有能记账者，有能读简者。
日前，有武卒名狗子者，收其祖母信。其祖母不识字，信是村里识字的代笔。信至，狗子捧读，泪流满面。旁人问之，曰：俺奶奶说，等俺回去。
相国，武卒识字，非为别的。为的是知道，有人在等他们回去。
吴起顿首。”
李悝读完，把那卷简折好，收入袖中。
变法三年了。
他终于明白，变法是什么。
变法，是让那个叫狗子的武卒，知道有人在等他回去。
望乡岛，九月辛酉。
匠乙的孙子站在船头，望着越来越近的岛。
望乡岛。
他终于回来了。
旁边的人站在他旁边，也望着岛。
“阿匠，到了。”
匠乙的孙子点点头。
船慢慢靠岸，码头上站着一群人。
他看见偃了，看见徐璎了，看见很多认识的人。
他跳下船，跑到偃面前。
“偃先生。”
偃看着他，看了很久。
然后他忽然笑了。
“回来了？”
匠乙的孙子点点头。
他从怀里摸出那个布袋，递给偃。
“这是望东的土。”
偃接过来，捧在手里。
土是黑的，细细的，装得满满的。
他看了很久，然后还给匠乙的孙子。
“给你爷爷送去。”他说，“他等了很久了。”
匠乙的孙子点点头。
他转身，往舟城的方向跑。
跑得很快。
舟城，铁坊。
匠乙蹲在门口，望着远处。
他已经望了很多天了。
每天早上起来，第一件事就是走到门口，望着海的方向。
今天，他又望着海。
忽然，他看见一个人往这边跑。
跑得很急，越来越近。
匠乙站起来。
那个人跑到他面前，站住，大口大口地喘气。
是他的孙子。
匠乙看着他，没有说话。
他的孙子从怀里摸出一个布袋，递给他。
“爷爷，望东的土。”
匠乙接过来，捧在手里。
土是黑的，细细的，还有点湿。
他把布袋贴在胸口，蹲在那儿，一动不动。
他的孙子也蹲下来，看着他。
“爷爷……”
匠乙抬起头。
他的眼睛红了。
可他笑了。
那笑容很老，可他的孙子看见了。
“好。”他说，“好。”
邯郸，薪火堂。
元蹲在廊下，在地上写字。
写的是“瀛”。
她写了很多遍了，每一遍都比上一遍像样。
狗剩坐在她旁边，看着。
门外忽然传来脚步声。
有人敲门。
狗剩站起来，走过去开门。
是一个送信的。
那人递给他一卷简。
“邯郸郅同收。”
狗剩接过来，拆开。
是嬴渠梁写的。
“郅同兄如晤：君上将往合阳，携铁坊童子狗子同行。狗子者，元在雍城时教过之童子也。其有信与元，附于此。嬴渠梁。”
狗剩展开另一卷简。
字写得歪歪扭扭，可一笔一画，都很认真。
“元姐：俺跟君上去合阳了。去看黑子。回来俺写信给你。狗子。”
狗剩看完，把信递给元。
元接过来，看了很久。
然后她忽然笑了。
“哥哥，”她说，“狗子会写信了。”
狗剩点点头。
“嗯。”
元把那封信贴在胸口，蹲在那儿，一动不动
夜里。
狗剩坐在案前，提笔写道：
“九月丁巳，邯郸。元想学‘瀛’字。俺教她。她写了很多遍，每一遍都比上一遍像样。
同日，合阳。黑子教五十三个人认字。教的是‘霜’。有个七十多岁的老人说，该收庄稼了。他重孙子问，俺家的庄稼，能收多少？老人说，能收三石，比去年多一石。重孙子笑了，说那俺能吃饱了。
同日，雍城。嬴师隰要去合阳。他带了一个孩子，叫狗子。是元在雍城时教过的。狗子给元写了一封信，字写得歪歪扭扭，可一笔一画，都很认真。
同日，少梁。阿狗教两百人认字。他指着远处的田地，说那是你们的田。有人在帮你们收庄稼。狗子说，俺给奶奶写信了。奶奶回信说，等你回来。
同日，安邑。吴起来信说，有武卒收到祖母的信，泪流满面。吴起说，武卒识字，为的是知道有人在等他们回去。
同日，望乡岛。匠乙的孙子回来了。他把望东的土递给偃，然后往舟城跑。跑到铁坊门口，把那袋土递给爷爷。匠乙接过来，捧在手里，蹲在那儿，一动不动。他说，好，好。
写完今日，又看了一遍狗子写给元的信。
‘元姐：俺跟君上去合阳了。去看黑子。回来俺写信给你。’
那个在雍城铁坊门口蹲着的小孩子，会写信了。
种下去的东西，会长出来的。
走了的人，会回来的。
俺把这也记下来。
记进邯郸的账里。”
搁笔时，窗外传来更鼓声。
他吹灭烛火，走到廊下。
元还蹲在那儿，借着月光在地上写字。
写的是“瀛”。
一笔一画，很慢，很认真。
他蹲下来，看着她。
“还不睡？”
元摇摇头。
“俺想学会它再睡。”
狗剩没有说话。
他坐在旁边，看着她写。
月光照在他们身上，静静的，凉凉的。
霜降了。