“能去您想去的地方。”
老人低下头，看着地上那个“路”字。
他划了一遍，又一遍。
划着划着，他忽然抬起头。
“黑子，俺想去看看俺儿的坟。”
黑子愣住了。
老人说：“俺儿死在战场上，埋在少梁。俺想去看看他，跟他说说话。俺学了写字，会写他的名字了。俺想写给他看。”
黑子沉默了很久。
然后他忽然说：“您去。”
老人看着他。
“咋去？”
黑子说：“走路去。一步一步走过去。”
老人低下头，又看着那个“路”字。
他忽然笑了。
“好。”他说，“俺走。”
路上，二月丙申。
元坐了三天马车了。
她趴在车上，拿着木片，在木片上划。
划的是走过的路。
有村子，有田地，有河，有山。
划着划着，她忽然抬起头。
“大爷，还有多远？”
车夫想了想。
“还早着呢。得走半个多月。”
元低下头，继续划。
划着划着，她忽然问：“大爷，您去过雍城？”
车夫点点头。
“去过。年轻时去过。”
元问：“雍城啥样？”
车夫想了想。
“大。”他说，“有城墙，有宫殿，有好多好多的人。跟邯郸不一样。”
元沉默了一会儿。
然后她忽然问：“那儿有学字的人吗？”
车夫愣了一下。
“学字的人？”
元点点头。
“嗯。俺有个朋友在那儿，叫黑子。他教人认字。”
车夫笑了。
“有。”他说，“俺听说了，合阳那边，有个孩子在树下教字。教的都是穷苦人。”
元眼睛亮了。
“那就是黑子！”
车夫看着她，忽然问：“丫头，你跑这么远，就为了看他？”
元摇摇头。
“不是。”她说，“俺是想看看，那些字种下去，长成啥样了。”
车夫愣住了。
他听不懂。
可他看着那个丫头的眼睛，干干净净的。
他忽然觉得，这丫头说的话，肯定是对的。
少梁，城外。
狗子站在路口，望着前面的路。
走了一天一夜，脚上磨了好几个泡。
可他不想停。
他摸了摸怀里的信。
一封是自己的，一封是阿狗的。
自己的那封，要送到奶奶手里。
阿狗的那封，要送到邯郸，交给郅同。
他想了想，决定先回家。
奶奶等着呢。
他迈开步子，继续往前走。
走了几步，忽然听见后面有人喊。
“狗子！”
他回过头。
一个人跑过来，穿着破衣裳，跑得气喘吁吁。
狗子愣住了。
“石头？”
石头跑到他面前，站住。
“狗子，你回家？”
狗子点点头。
“嗯。俺给奶奶送信。”
石头从怀里摸出一卷简，递给他。
“帮俺捎一下。俺娘的信。”
狗子接过来。
“你娘在哪儿？”
石头说：“邺地。过了少梁，往东走两天。你顺路不？”
狗子想了想。
“顺。”他说，“俺帮你送。”
石头忽然笑了。
“狗子，谢谢你。”
狗子摇摇头。
“谢啥。俺也帮阿狗叔送信。送到邯郸。”
石头愣住了。
“邯郸？那多远？”
狗子说：“远。可俺得送。”
他把石头的信揣进怀里，和另外两封信放在一起。
贴着心口。
三封了。
雍城，宫中。
嬴师隰站在窗前，望着外面。
嬴渠梁走进来，站在他旁边。
“父君，元出发了。走了五天了。”
嬴师隰点点头。
嬴渠梁说：“按脚程，还得走十几天。”
嬴师隰沉默了一会儿。
然后他忽然说：“俺们也该出发了。”
嬴渠梁愣住了。
“您不是说等她来了，一起去？”
嬴师隰摇摇头。
“不等了。”他说，“俺们先去合阳。在那儿等她。”
嬴渠梁看着他。
“父君，您身子……”
嬴师隰摆摆手。
“没事。”他说，“俺想亲眼看看，那些字长成啥样了。”
他转过身，往外走。
走到门口，忽然停下来。
回过头。
“渠梁，把狗子那封信带上。”
嬴渠梁愣了一下。
“狗子的信？”
嬴师隰说：“嗯。他写给元的。元还没收到。俺们带过去，当面交给她。”
嬴渠梁忽然笑了。
“好。”
邯郸，薪火堂。
狗剩坐在案前，面前摊着账本。
他提起笔，写道：
“二月癸巳，邯郸。元出发了。去秦国。去看那些字种下去，长成啥样了。俺站在门口，看着她坐的马车越来越远。俺忽然想起她刚来的时候，小小一个，蹲在廊下写字。现在她长大了。要自己去看了。
同日，少梁。狗子出发了。回家送信。揣着三封信。一封是自己的，一封是阿狗的，一封是石头的。贴着心口。
同日，舟城。匠乙出海了。带着孙子，带着那个小铁盒。去看望东。去看那边的土，跟咱这儿的，一样不一样。
同日，余姚。偃接到那个年轻人的娘了。带她去望乡岛。老妇人说，俺要跟你过好日子了。
同日，合阳。黑子教‘路’字。那个七十多岁的老人说，俺想去看看俺儿的坟。黑子说，您去。走路去。一步一步走过去。
同日，雍城。嬴师隰出发了。去合阳。去等元。带着狗子那封信。
写完今日，又看了一遍这些人的路。
元在路上。狗子在路上。匠乙在路上。偃在路上。嬴师隰在路上。那个七十多岁的老人，也要上路了。
他们都走在自己的路上。
有的去见想见的人。
有的去看想看的地方。
有的去送信。
有的去接人。
有的去挖土。
有的去看那些种下去的字，长成啥样了。
俺把这页账，叫作‘路上’。
路上的人，都揣着东西。
揣着信。揣着土。揣着海图。揣着念想。
揣着‘俺要活着回去’。”
搁笔时，窗外传来更鼓声。
他吹灭烛火，走到廊下。
望着西边。
路上的人，都往西边走。
元往西走。
嬴师隰往西走。
狗子先往东，再往西。
匠乙往东走，往海那边走。
偃往北走，往岛那边走。
他们走的路不一样。
可他们都在走。
走着走着，总会遇见的。