二月壬子，曲阜。
孔子已经两天没吃东西了。
子贡端着一碗粥进来，放在案上。
“夫子，吃一点吧。”
孔子摇摇头。
子贡跪下来，把碗往前推了推。
“夫子，您不吃，弟子们也不吃。”
孔子看着他，沉默了一会儿。
然后他端起碗，喝了一口。
只喝了一口，就放下了。
子贡忍不住问：“夫子，子路的事，您打算怎么记？”
孔子没说话。
子贡说：“《春秋》里，要记吗？”
孔子抬起头，望着窗外。
“记。”
子贡问：“怎么记？”
孔子说：“该怎么记，就怎么记。”
公元前480年，二月十三日。
卫国都城，帝丘。
城里的乱已经平了。蒯聩坐上了国君的位子，派人去周王室报信，请求册封。孔悝被放回了家，闭门不出。
城门口贴着一张告示，写着参与作乱的人名单。子路的名字在最前面，旁边批了三个字：“已诛死。”
城门口站着几个守兵，守着来往的行人。
一个老人从城外走过来，背着竹筐，走到城门口，停下来。
他看着那张告示，看了很久。
守兵走过来，问：“你看什么？”
老人说：“俺认得这个人。”
守兵愣了一下。
“你认得子路？”
老人点点头。
“认得。俺见过他。几年前，他路过俺们村，住过一晚。”
守兵问：“他来你们村干啥？”
老人说：“逃难。子羔从城里逃出来，路过俺们村。子路就是那天进的城。”
守兵沉默了。
老人说：“那天晚上，子羔在俺们村住了一晚。他哭着说，子路非要进去，他拦不住。”
守兵问：“你认识子羔？”
老人摇摇头。
“不认识。就见过那一次。”
守兵没说话。
老人又看了看那张告示，然后背着竹筐，慢慢走了。
走远了，他忽然回过头，对着城门的方向，鞠了一躬。
二月癸丑，路上。
黑子三人走了八天了。
他们绕过了帝丘，从西边的山里穿过去。山路上人少，偶尔遇见几个砍柴的，问问路，继续走。
狗子忽然问：“黑子哥，咱们走到哪儿了？”
黑子摇摇头。
“不知道。”
元指着前面。
“你们看，那边有个村子。”
三个人走过去。
村子不大，几十户人家，土墙茅顶。村口坐着几个老人，晒着太阳。
黑子走过去，拱了拱手。
“老人家，请问这儿到邯郸还有多远？”
一个老人抬起头，打量他们几眼。
“邯郸？往北走，再走三四天，就到赵国的地界了。”
黑子道了谢，正要走，老人忽然问：“你们从哪儿来？”
黑子说：“秦国。”
老人愣了一下。
“秦国？那可是好远的地方。”
黑子点点头。
老人忽然问：“你们路上，听说了卫国的事没？”
黑子说：“听说了。蒯聩夺位，死了人。”
老人叹了口气。
“死了个好人。”
黑子问：“您说的是子路？”
老人看着他。
“你也知道子路？”
黑子点点头。
“路上听说的。”
老人沉默了一会儿。
然后他忽然说：“俺见过子路。”
黑子愣住了。
“您见过？”
老人点点头。
“好几年前的事了。子路路过俺们村，在俺家住过一晚。”
狗子凑过来。
“他长啥样？”
老人想了想。
“高个子，大脸，说话嗓门大。走路很快，虎虎生风。”
他顿了顿。
“那天晚上，他坐在俺家院子里，跟俺讲了很多话。”
元问：“讲了啥？”
老人说：“讲他年轻时候的事。说他以前戴着雄鸡冠，佩着公猪饰，到处惹事。后来遇见孔子，才改的。”
狗子问：“孔子是谁？”
老人说：“是个圣人。鲁国的，教了好多学生。”
元问：“他咋改的？”
老人笑了。
“俺问过子路。子路说，夫子第一次见他，他在舞剑。夫子不动，也不躲。舞完了，夫子说，你与其这样胡混，不如来我这儿读书。”
狗子问：“他就去了？”
老人点点头。
“去了。去了以后，一辈子跟着夫子。周游列国的时候，他一直护卫在夫子身边。有一回，夫子说，自从有了子路，再没人敢对他说难听的话了。”
黑子听着，忽然问：“老人家，您还记得他说的别的话不？”
老人想了想。
“记得一句。”
“他说，他年轻时候，家里穷，吃不起肉。他就去外面采野菜，煮了吃。后来他有钱了，坐着厚毯子，列着鼎吃饭。可他说，他现在最想的，是再吃一次野菜。”
他顿了顿。
“他说：‘枯鱼衔索，几何不蠹？二亲之寿，忽若过隙。’”
黑子没听懂。
“这是啥意思？”
老人说：“俺当时也没懂。后来问了读书人，才知道是说他爹娘。他想他爹娘了。他爹娘死了，他想再给他们背一次米，做不到了。”
狗子忽然问：“背米？”