二月丁巳，路上。
走了十天了。
从张牛儿家出来，黑子三人继续往北走。山路渐渐平了，路边的田地多了起来，偶尔能看见几个农夫在地里干活。
狗子忽然问：“黑子哥，你说那个张牛儿，以后会干啥？”
黑子想了想。
“种地吧。他家里就剩他一个人了，不种地，吃啥？”
狗子说：“可他说他想学更多的字。”
黑子点点头。
“学字不耽误种地。白天种地，晚上学字。俺们在合阳的时候，就是这样。”
元忽然指着前面。
“你们看，那边有个亭子。”
三个人走过去。
亭子很旧，木头都朽了，可亭子里立着一块碑，很大，很完整。
黑子走过去，蹲下来看。
碑上刻着密密麻麻的字，比之前见过的那些碑都多。
他一个字一个字地念：
“鲁……哀……公……十……五……年……春……齐……人……伐……鲁……”
念着念着，他愣住了。
“这是……鲁国的事？”
一个声音忽然从背后传来。
“这是齐国打鲁国的记录。”
三个人回过头。
一个中年人站在亭子外面，穿着粗布衣裳，背着个包袱。他走过来，站在碑前，看着那些字。
“你们认得字？”
黑子点点头。
“认得一些。”
中年人看了他们一眼。
“从哪儿来？”
黑子说：“秦国。”
中年人愣了一下。
“秦国？那可是好远的地方。”
黑子问：“先生，您认得这块碑？”
中年人点点头。
“认得。这是俺立的。”
黑子愣住了。
“您立的？”
中年人说：“俺是鲁国的史官。前些年路过这儿，见这亭子荒废了，就立了这块碑。”
狗子问：“史官是干啥的？”
中年人说：“记事的。记国家的事，记打仗的事，记谁死了，谁即位了。”
元问：“那您咋跑到这儿来了？”
中年人沉默了一会儿。
然后他忽然说：“俺是逃出来的。”
三个人围坐在亭子里，听中年人说话。
中年人叫左丘，是鲁国的史官。他在太史令手下做事，专门负责记录历史。
左丘说：“俺们史官，有规矩。记的事，必须是真事。国君让改，也不能改。杀了头，也不能改。”
狗子问：“真有人被杀头？”
左丘点点头。
“有。齐国的太史，就被人杀过。”
他顿了顿。
“那是好多年前的事了。齐国的大臣崔杼杀了国君，太史就在竹简上写：‘崔杼弑其君。’崔杼看了，说，你改一下，就说国君是病死的。太史说，不改。崔杼就把他杀了。”
元问：“杀了？”
左丘点点头。
“杀了。太史死了，他的弟弟接着当史官。崔杼又让他写。他弟弟也写：‘崔杼弑其君。’崔杼又把他杀了。”
狗子攥紧了拳头。
“又杀了？”
左丘说：“杀了。然后第三个弟弟来了。崔杼问他，你写什么？他说，我写：‘崔杼弑其君。’崔杼没办法，不杀了。”
黑子听着，忽然问：“那个崔杼后来咋样了？”
左丘说：“后来死了。可史书上记着他弑君的事，一直记到现在。”
他抬起头，望着远处的天空。
“俺们史官，就是干这个的。把真事记下来，传给后人。后人看了，就知道谁干了啥，谁对谁错。”
狗子忽然问：“先生，您刚才说您是逃出来的。您为啥逃？”
左丘沉默了一会儿。
然后他慢慢说：“因为俺也遇上了一个不想让俺记真事的人。”
元问：“是谁？”
左丘说：“是鲁侯。”
他顿了顿。
“去年，鲁国出了一件事。有个叫公孙宿的人，占了郕地，反了。鲁侯派兵去打，打了很久，没打下来。后来有人出了个主意，说可以招安。鲁侯就派人去跟公孙宿说，你投降吧，我不杀你。”
狗子问：“那公孙宿投降了没？”
左丘点点头。
“投降了。鲁侯设宴款待他，喝了很多酒。喝着喝着，鲁侯忽然让人把公孙宿杀了。”
黑子愣住了。
“杀了？不是说好了不杀吗？”
左丘说：“是啊。说好了不杀。可鲁侯反悔了。”
元问：“那您记了？”
左丘点点头。
“俺记了。在竹简上写：‘鲁侯杀公孙宿，背盟。’”
狗子问：“然后呢？”
左丘说：“然后鲁侯知道了。他派人来找俺，让俺把那段话改掉。说，你就写公孙宿谋反，被正法了。”
黑子问：“您改了吗？”
左丘摇摇头。
“没改。”
他低下头。
“可俺也没敢留在鲁国。俺怕死。俺不是齐国的太史，没那个胆。俺就跑了。”
亭子里很静。
风吹过来，吹得亭子上的草沙沙响。