说完，他拿起焊枪，“嗤”地打出火花。所有人都往后躲。
“怕什么？”周大海冷笑，“火都不敢见，还想下海？靠近点！”
大家硬着头皮往前挪。周大海一边焊一边喊：“电流调稳！手别抖！焊条压低五度！现在练的每一寸焊缝，将来都是救命线！”
中午休息时，一个学员省步骤，焊完拿锤子一敲。“咔”一声，接口裂了。周大海走过去，一句话不说，抡起铁锤就把那段钢管砸进泥里。
“气孔多得像蜂窝。”他蹲下来看断口，“你糊弄它，海会糊弄你。重焊，今晚修不好别吃饭。”
那学员脸通红，低头重新切割。
另一边，赵秀兰坐在小马扎上，面前摆着算盘。十几个学生围一圈。
“声呐信号不是乱发的。”她拨算珠，“三短两长，是虎鲸问路的暗号。记住了——”她突然敲出一段节奏，“啪啪啪、啪啪”。
学生们跟着打。
“再来一遍！”她又敲，“错一次，加练十分钟。”
有人小声嘀咕：“用电脑不行吗？”
“电脑会坏。”赵秀兰抬头，“算盘不会。就算停电、进水、天线断了，你脑子里也得有这串数。”
她举起一块旧电路板：“这个滤波模块，少一颗电容，信号就有杂音。你以为是鱼群，其实是礁石。撞上去，船毁人亡。”
没人再说话了。
日子一天天过。白天上课，晚上实操。夜里焊花一片，算盘声敲到半夜。陈岸很少插手，多数时候就在边上看着，偶尔说两句。
三个月后，第一艘学生做的声呐船组装完成。圆柱浮体，三角支架，天线歪一点，但整体结实。
试航前夜，警报响了。检查发现主浮体密封有问题，可能进水。
陈岸没动手，只问了一句：“谁还记得周教官说的‘三查法’？”
“焊前查气！焊中查速！焊后查缝！”大家齐声答。
接着，焊接组自己动手，拆开接缝重新焊。周大海站在边上，不帮忙，只看着火光。
声呐组这边，赵秀兰带着人用算盘推共振频率，反复测外壳强度。凌晨两点，终于确认没问题。
“可以了。”她说。
天刚亮，海面平静。学生们排队上船，动作整齐，没人吵。船慢慢离岸，发动机声音平稳。
陈岸一个人走到那块熟悉的礁石上站着。风吹起衣服，他望着小船越走越远，最后消失在晨光里。
脚步声传来。周大海和赵秀兰走过来，站到他两边。
“咱也算带出徒弟了。”周大海咧嘴笑。
赵秀兰没说话，轻轻呼了口气。
陈岸看着远方，嘴角慢慢扬起。
这才是真正的守护。