今天一整天都是下雨。
起初只是淅淅沥沥的雨点，敲在玻璃上发出轻微的啪嗒声。市场部办公室里没人注意，大家都在埋头赶工——季度总结报告后天就要交，王总监的脸已经黑了两天了。
苏棠坐在工位最角落，对着电脑屏幕上一堆密密麻麻的数据，眼睛有点花。她揉了揉太阳穴，端起手边已经凉透的咖啡抿了一口，苦得皱眉。
窗外的天色越来越暗。
到了五点半，下班时间，雨势突然变大。不是那种温柔的春雨，是夏季才有的暴雨，哗啦啦地往下倒，砸在地面上溅起半尺高的水花。天空阴沉得像一口倒扣的黑锅，偶尔闪过几道惨白的电光，接着是闷雷滚滚。
办公室里骚动起来。
“完了，没带伞！”
“这雨怎么这么大？天气预报没说啊。”
“打车吧，这会儿肯定排不上队。”
同事们开始收拾东西，互相抱怨。苏棠站起身，走到窗边看了看。楼下街道已经积水，雨水顺着玻璃窗像瀑布一样往下淌。她心里咯噔一下——早上出门时阳光正好，她根本没想过带伞。
背包里只有一把小小的太阳伞，那种蕾丝花边的，挡挡阳光还行，在这种暴雨里撑出去，三秒钟就得散架。
“苏棠，你怎么走？”同组的李薇凑过来问。
“我……”苏棠犹豫了一下，“我等雨小点吧。”
“估计得等好久呢。”李薇看了眼窗外，摇摇头，“要不你跟我一起打车？我先送你。”
“不用了薇姐，你先走吧，别耽误你时间。”苏棠笑了笑，“我再等等，说不定一会儿就小了。”
李薇也没坚持，匆匆收拾好东西走了。办公室里人越来越少，最后只剩下苏棠一个人。她坐回工位，打开电脑，打算把剩下的数据再核对一遍——反正也走不了，不如多做点事。
可眼睛看着屏幕，心思却飘到了别处。
她想起早上在咖啡厅，又遇见林助理了。
他依然坐在那个角落位置，面前摊着平板电脑，戴着细框眼镜，侧脸在晨光里显得格外清晰。她去买咖啡时，余光瞥见他抬起头，目光在她身上停留了一瞬——就一瞬，快得像是错觉。
然后两人在电梯里遇见，他依然只点了个头，说声“早”，便不再多言。
苏棠发现自己开始在意这些细节。
林助理今天穿了件深灰色的西装，领带是暗蓝色的，上面有细小的斜纹。他身上的味道很干净，不是香水，像是某种洗衣液或者须后水的味道，淡淡的，清冽的。
还有他的手。
修长，骨节分明，指甲修剪得很整齐，手背上有淡淡的青色血管。那天在茶水间递咖啡罐给她时，指尖擦过她的皮肤，温热，干燥，带着一种不容置疑的力量感。
苏棠甩甩头，把那些乱七八糟的念头甩出去。想什么呢？人家是傅总身边的红人，公司里多少人想巴结都巴结不上，她一个小小的实习生，在这儿胡思乱想些什么？
可越是告诉自己别想，那些画面就越清晰。
窗外的雨更大了。
地下车库里，林深坐在驾驶座上，手指轻轻敲着方向盘。
傅怀瑾还在楼上，有个临时的电话会议。林深本该在会议室外面等，但傅怀瑾说不用，让他先去车里等。于是他下来了，坐在车里，看着窗外的雨幕发呆。
然后他就看见了她。
苏棠站在大厦门口，背对着车库的方向，仰头望着倾盆大雨。她今天穿了件浅米色的针织衫，薄得像是能被风吹走。
她手里没伞。
林深看见她掏出手机，大概是想叫车，但手指在屏幕上划拉了几下，又放下了，眉头蹙了起来——大概是叫不到。雨太大了，这个时间点，又是市中心，打车软件上的排队已经排到三位数。
她站在那儿，望着雨幕，身影在狂风暴雨的背景里显得格外无助。雨水被风吹进来，打湿了她的裤脚和球鞋，她往后退了退，却又舍不得离开门口——大概是还抱着一丝希望，觉得雨会小。
林深的手指在方向盘上收紧。
傅怀瑾拉开车门坐进来时，他迅速收回视线，发动了车子。
“走吧。”傅怀瑾靠在椅背上，闭目养神，“这雨下得真不是时候。”
“是。”林深应了一声，挂挡，车子缓缓驶出车库。
雨刷器开到最大档，左右快速摆动，勉强刮开一片清晰的视野。雨水像瀑布一样泼在挡风玻璃上，哗啦啦的声响填满了车厢。
车子开出两个路口，等红灯时，傅怀瑾忽然开口：“刚才门口那个，是市场部的实习生？”
林深握着方向盘的手指微微收紧。
“是。”他答得平静，目光直视前方，“叫苏棠，A大经管院的。”
傅怀瑾“嗯”了一声，没再说话，低头继续看平板上的文件。车厢里只剩下雨刷器的规律声响，和雨点砸在车顶的噼啪声。
喜欢离婚当天，霸道总裁跪求我复婚请大家收藏：离婚当天，霸道总裁跪求我复婚更新速度全网最快。
林深看着倒计时跳动的红灯。
六十秒，五十九秒，五十八秒……
眼前却总是闪过她站在雨里的样子。微蹙的眉，抿紧的唇，被雨水打湿的裤脚和球鞋，还有那双望着雨幕时，带着点茫然和无措的眼睛。
三十秒，二十九秒……
她这会儿应该还在门口等着。雨这么大，一时半会儿停不了。她会怎么办？一直等下去？还是冒雨冲去地铁站？从公司到地铁站有七八分钟的路，这种暴雨，跑过去全身都得湿透。
十秒，九秒……
绿灯亮起。
林深踩下油门，车子缓缓向前。开过这个路口，下一个路口左转就是回傅怀瑾别墅的方向。直行的话……可以绕回公司。
他握着方向盘的手紧了又紧。
傅怀瑾在后座闭目养神，似乎睡着了。
车子开过路口，林深打了左转向灯。
可就在要转弯的前一秒，他忽然松了油门，转向灯啪嗒一声跳回原位，车子直直地向前开去。
后视镜里，傅怀瑾睁开了眼睛，目光在后视镜里与他对上一瞬，又闭上了。
林深知道傅怀瑾没睡着。傅怀瑾这种人是不会在车上真正睡着的，他只是在休息，但对外界的一切都保持着敏锐的感知。
可林深顾不上了。
车子开回公司附近时，雨势依然没有减弱。大厦门口已经空无一人，只有保安在岗亭里打瞌睡。林深放慢车速，目光扫过门口，心里那点说不清道不明的期待落了空——她不在了。
是打到车了？还是冒雨走了？
他正要加速离开，余光瞥见转角便利店透明的玻璃窗。
然后他就看见了那个熟悉的身影。
苏棠坐在靠窗的高脚椅上，面前放着一杯关东煮，正小口小口吃着。她换了个姿势，侧对着窗户，目光落在窗外连绵的雨线上，有些放空。暖黄的灯光从头顶洒下来，给她整个人镀了层柔和的轮廓，侧脸在光晕里显得格外安静。
她没带伞，也没走远，只是找了个地方躲雨，顺便解决晚饭。
林深把车停在便利店对面的临时车位，熄了火。雨点砸在车顶上，噼里啪啦的，像敲在人心上。
他坐在车里，看着玻璃窗后的她。
她吃得很慢，一小口一小口，偶尔用竹签戳戳杯子里的丸子，动作带着点孩子气的无聊。头发有点湿了，贴在脸颊边，她抬手拢了拢，把碎发别到耳后。侧脸线条柔和，睫毛很长，在眼睑下投出淡淡的阴影。
林深看了很久。
久到雨刷器都停了，前挡风玻璃上积了一层水膜，外面的世界变得模糊而朦胧。只有便利店那扇窗，窗后的那个人，清晰得像幅画。
他深吸一口气，推开车门。
雨立刻打湿了他的西装肩头。他没在意，快步走进便利店，门上的风铃叮当作响。
收银台后的小伙子正低头玩手机，头也没抬：“欢迎光临。”
林深径直走到货架前，拿了最大的一把黑伞——伞面是纯黑的，伞骨很结实，撑开应该能完全挡住一个人。走到收银台结账时，他顿了顿，目光扫过旁边的保温柜。