窗外，一辆满载废品的三轮板车“叮铃哐啷”地驶过，车斗里堆着扭曲的锈铁皮，颠簸的声响在寂静的街巷里拖出长长的尾音。
陈默终于抬起头，看向她：“不是合资，也不是撤资。”他嘴角很轻微地向上提了一下，几乎算不上是个笑容，“我们可以……‘假装’要收购。”
何婉宁明显顿了一下，眼神里闪过一丝讶异，随即专注地看向他。
“放出足够逼真的风声，就说有内地背景深厚的资本，想要整合电子元件行业，已经看中了他们正在接触、或者有潜在合作的那几家厂子。”他的声音平稳，像是在陈述一个既定的方案，“让他们以为我们要抢先下手，抢地盘，断他们的后路。为了应对，他们被迫要调整部署，调动资金，重新联络上下家。只要他们一动，慌中就可能出错，破绽自然会露出来。”
她眼睛亮了一下，那点亮光很快又沉入眼底，化作一丝了然的、略带敬佩的笑意：“你……想得比我深，也比我狠。”
“我不需要真的去买。”他把那份文件重新折好，边角对齐，塞进帆布包的夹层里，“只要他们相信‘有人要买’，并且因此感到威胁，就够了。有时候，恐慌比真相更有杀伤力。”
两人之间安静了片刻。茶馆里只有老式挂钟钟摆规律的“嘀嗒”声，和茶壶里水将沸未沸的细微鸣响。无需再多言，某种基于现实算计的默契，已然在氤氲的茶香中达成。
茶馆外，夜风大了些，卷起人行道上几张被丢弃的旧报纸，在墙角打着旋，发出“哗啦哗啦”的声响。远处不知哪条巷子，传来一声清脆的自行车铃响，划破了夜的沉静。
“你从什么时候开始……决定站在这个位置的？”陈默忽然问，问题来得有些突兀。
何婉宁正低头整理皮包的带子，闻言，手指停顿了一下。她没有立刻抬头，声音平静无波：“不是站哪边。是……看清楚了路该怎么走。以前我以为自己只是在商言商，做点买卖，后来才明白，不知不觉，是在帮人挖坑，越挖越深。现在，我想试着……填回去几个，哪怕只能填平一点点。”
陈默点了点头，没再追问。有些答案，心照不宣，比刨根问底来得实在。
他站起身，木质椅脚在地上刮出短促的响声。拎起靠在桌边的自行车把手。“茶，谢了。”
“你现在去哪儿？”她问，也站了起来。
“先回住处一趟。”他推着车往门口走，夜风立刻从门缝钻进来，吹动他身上那件洗得发白的蓝布衫，衣角轻轻扬起，“有些事，得重新理一理，看看怎么铺排更妥当。”
她没再挽留，只是站在茶馆门口那盏光线黯淡的灯笼下，看着他熟练地跨上车座，脚下一蹬。老旧的自行车载着他，慢慢融入前方街灯交错、明暗不定的一片光影之中，直至看不见。
帆布包在车筐里，随着他的骑行，依旧轻轻晃荡着，里面装着那份薄薄的文件。陈默骑得稳，车轮压过一片未干的水洼，溅起几星细小泥点。
他连续穿过两条还算热闹的街道，拐进一条更窄、路灯也更稀疏的巷子。巷子尽头，就是他租住的那个带小天井的旧式小院。院门口，停着一辆拉货的旧板车，车主正蹲在地上，就着门缝里漏出的光，吭哧吭哧地修补漏气的轮胎。
陈默减慢速度，左脚准备点地。
就在这时，他像是想起什么，空出一只手，摸了摸外套的内兜，掏出一张揉得有些皱巴的烟盒纸。纸上用圆珠笔密密麻麻记着几个名字和电话号码，是前些日子调查时随手记下的线索碎片。他对着昏暗的光线，盯着那几行小字看了两三秒钟，然后把它仔细地叠成更小的方块，掀开帆布包，塞进了刚才那份文件的夹页里。
做完这个，他才重新扶稳车把，推着吱呀轻响的自行车，径直走进了小院那扇虚掩着的、油漆斑驳的木门。脚步没有丝毫停留。