时间：本周三下午三点整
地点：逸夫楼201报告厅
陈默盯着那行被红圈框住的字，看了足足有两三秒钟。脸上没什么表情，眼神也没什么波动。然后，他移开目光，双手插回兜里，继续迈步向前。
他记得自己刚入学那会儿，这位张教授还曾在新生座谈会上，拍着他的肩膀，当着好些老师和同学的面，夸他“思维清晰，逻辑严谨，是个搞大项目的好苗子”。那时候的张教授，戴着金丝边眼镜，说话总是温声细语，连批评学生的作业，都带着循循善诱的笑意。
谁能想到呢？
信任最初建立的地方，往往也是裂缝最容易悄然滋生、最先崩开的地方。
走到宿舍楼下，他习惯性地抬头，望了一眼三楼那扇熟悉的窗户。屋里没开灯，黑着。楼上传来哗啦啦的水声，大概是同楼层的谁正在洗漱间里洗漱；还有人在哼着歌，调子跑得厉害，依稀能听出是首很有年头的老民歌。
生活还在继续，嘈杂、琐碎、热气腾腾地运转着，仿佛什么惊天动地的事都未曾发生过。
但他心里清楚，有些东西，从那个编号C-739被刻在照片背面、从那份协议被签下名字、从那些带着电极的束缚环被戴在人质手腕上的那一刻起，就已经彻底不一样了。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，陈默就拎着那个铝皮饭盒从食堂出来了。饭盒里装着两个实心馒头和一碗熬得稀烂的白米粥。他沿着那条熟悉的梧桐树道往物理楼走，步子不紧不慢。镜片上很快蒙了一层清晨的薄雾，他摘下擦了擦，视野清晰了些，但镜片边缘很快又凝上了新的、更细密的水汽。
实验室在物理楼三楼东侧最里面那间，上午的专题研讨课八点二十开始。他提前了将近四十分钟到达，走廊里还空荡荡的，只有尽头清洁工阿姨拖地的水声在回荡。实验室的门虚掩着，没锁。他推门进去，一股熟悉的、混合着旧纸张、灰尘和淡淡化学试剂的味道扑面而来。他先走到角落那张堆满杂物的桌子旁，把饭盒轻轻放下，然后走到靠墙那一排深绿色的铁皮资料柜前，打开属于他自己的那一格，从里面取出一份用牛皮纸袋装着的、厚厚的报告。
他走到自己常坐的那个靠窗位置坐下，翻开报告。纸页发出特有的、干燥的脆响。翻到第三页，他的动作停了下来。
目光落在原本应该夹着一张草稿纸的地方——现在，那里空了。
他记得很清楚，昨天下午离开前，他特意把那张纸夹在了“滤波算法优化路径分析”那一节的随手画的、一个看似与主体相关、实则包含了几处不易察觉的逻辑跳跃和错误推导的示意图。那是他故意留下的一个“饵”——一个看似无关紧要、实则内藏玄机的破绽。如果有人怀着不可告人的目的，偷看了这份报告，并且具备一定的专业知识，那么有很大概率会注意到这个“明显的”漏洞，并且……可能会试图去修正它，或者至少，会留下查看过的痕迹。
而现在，这张纸，不见了。
陈默的脸上没有流露出任何惊讶、慌乱或者愤怒的表情。他甚至没有多在那个空位上停留一眼，只是神色如常地合上了文件夹，将报告平整地放在桌面上，然后安静地坐在椅子上，目光投向窗外渐渐亮起来的天色，静静地等待着上课铃声响起。
八点五十分整，伴随着清脆的预备铃，张教授抱着几本厚厚的教案和参考资料，步履沉稳地走进了教室。他今天穿了一件半旧的藏青色中山装，头发梳得一丝不苟，金丝边眼镜后的目光温和地扫过教室里的学生。身后跟着两个抱着实验器材的研究生。他照例拿起花名册，用那种惯常的、不紧不慢的语调开始点名，声音平稳，举止与以往任何一个早晨都没有丝毫不同。
课程进行到大约三分之一，讲到信道编码与抗干扰性能的平衡点时，陈默举起了手。
“老师，我有个问题。”他的声音不高，但在安静的教室里显得很清晰。
张教授停下板书，转过身，看向他，点了点头：“陈默同学，请讲。”
“我在自己推导下行链路最大容量公式的时候，遇到了一个矛盾点。”陈默翻开自己的笔记本，指着上面一行复杂的公式，“按照我们现在用的这个经典模型，信噪比和频宽提升，理论上应该带来近乎线性的增益。但是，我参考了省科学院去年公开发布的那套测试框架，把实际采集到的几组环境噪声数据代进去之后发现，超过某个特定的信噪比阈值之后，容量曲线不仅没有上升，反而出现了明显的下降趋势。我在想……”他顿了顿，抬起眼，看向讲台，“您觉得，有没有可能，问题并不出在环境噪声或者硬件上，而是我们目前所依据的这套基础通信协议模型本身，就存在一些……未被充分考虑的局限性？”
教室里安静了一瞬。几个正在记笔记的学生停下了笔，抬头看向他，又看看讲台上的教授。
张教授抬了抬眼，目光落在陈默脸上，眉头几不可察地、极其轻微地向上动了一下，快得像错觉。
“你参考的是……哪一组实测数据？”他问，语气依旧平和，听不出波澜。
“是我自己用实验室淘汰下来的旧设备，在校园几个不同区域搭的一个简易测试环境采集的。”陈默回答得很快，也很自然，“数据可能不够全面，采样率也低，肯定不够严谨。但我反复验证了好几遍，这个下降的趋势是确实存在的。我总觉得……以我们现在用的这套架构，可能撑不了几年，就会遇到真正的瓶颈。”
张教授沉默了两秒钟。这沉默在平常的课堂上或许不算什么，但在此刻，却显得有那么一点点异样。他放下了手中的粉笔，轻轻拍了拍手上的粉笔灰。
“你提出的这个问题……很有价值，也值得深入讨论。”他缓缓开口，目光从陈默脸上移开，扫过教室里的其他学生，“不过，目前学术界的主流观点，包括国际上的几个主要标准组织，普遍还是认为，现阶段的瓶颈主要在于硬件工艺和材料，比如功放效率、天线设计、基带芯片的处理能力这些方面。协议模型本身，经过这么多年的发展和完善，理论上是相对成熟的。”
“可如果，”陈默没有坐下，反而微微向前倾了倾身体，声音平稳，却带着一种执拗的追问，“我是说如果，未来一两年，在关键材料或者工艺上真的出现了突破性的进展，硬件瓶颈被大幅推高了呢？比如，出现了某种新型的半导体材料或者结构，能让信号在传输过程中的路径损耗和相位噪声降低一个数量级？到那时候，我们今天用的这套协议，会不会反过来，成为制约性能提升的那个短板？”
这一次，张教授的手指，在讲台边缘光滑的木质表面上，几不可察地、轻轻地敲了一下。
“嗒。”
很轻的一声，几乎被窗外掠过的风声掩盖。
但陈默看见了。他的目光锐利得像鹰，捕捉到了那个微小而突兀的动作。
他也同时看见，张教授的目光，在他摊开的笔记本上、那个特意用红笔圈出来的、代表“新型低损耗材料理论极限”的公式符号上，停留了不到半秒钟。
然后，那目光便若无其事地移开了，重新投向教室后方，开始讲解下一个知识点。
足够了。
陈默垂下眼帘，目光落回自己的笔记本上。他拿起笔，装作记录的样子，笔尖在纸上划动着，写下的却是毫无意义的线条。嘴角的肌肉，几不可察地向下微微压了压，那不是一个笑容，更像是一个得到确认后，心往下沉了沉的表情。
课间休息的铃声响起。学生们三三两两地起身，活动身体，低声交谈。陈默拿起自己那个掉了漆的搪瓷杯，走到窗边的饮水机旁接水。他小口地喝着温热的白开水，眼角的余光，却一直留意着讲台那边的动静。
张教授拿起那个印着单位名称的深蓝色保温杯，拧开盖子，吹了吹热气，喝了一口。然后，他拿着杯子和教案，朝着教室后门走去，看样子是去隔壁的教师休息室。就在他经过教室后方那个大号塑料垃圾桶时，他的脚步似乎极其短暂地、几乎无法察觉地顿了一下，身体有微微侧转的趋势，目光也向下扫了一眼。
但最终，他还是没有停下，径直走出了教室门。
陈默收回视线，将杯中最后一点水喝完。水的温度刚好，不烫也不凉。
他把空杯子放在窗台上，手伸进裤兜，掏出那张一直带着的纸条，展开，又快速看了一眼上面那串数字。然后，他将纸条重新叠好，仔细地放回原处。
下午三点，逸夫楼201报告厅的那场讲座，他依然会去。
不只是去听。
更是去……看。